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L
es  profs  le  savent :  prendre  la
parole  devant  une  classe  d’ados
peut être aussi intimidant et exi­

geant que de tenir en haleine  le public
de la cour d’honneur à Avignon. L’exer­
cice  s’apparente  à  entrer  dans  l’arène
d’une  corrida.  Sauf  que  dans  une  salle
de classe, ce n’est pas des cornes dont il
faut  se  méfier,  mais  plutôt  d’attitudes
au mieux blasées, au pire renfrognées.

Sans  compter  que  les  comédiens
opèrent  sans  filet.  Dans  une  salle  de
théâtre,  il y a  toujours une scène où se
retrancher, et  la rampe des projecteurs
derrière  laquelle  se  réfugier.  Eventuel­
lement  un  rideau  qui  peut  faire  écran.
Mais  aussi  un  régisseur  qui  plonge  les
spectateurs dans le noir, loin du regard.
Alors  que  jouer  dans  une  salle  de
classe,  c’est  user  du  théâtre  dans  son
plus simple appareil. A poil, quoi ! Est­
ce  pour  cela  que  peu  de  compagnies
jeune  public  proposent  cette  formule ?
Cette  année  aux  Rencontres  de  Huy,
sur  la  quarantaine  de  spectacles,  seuls
deux font  le pari d’aller dans  les écoles
pour jouer au plus près des élèves, sans
quatrième mur.

C’est  le  cas  notamment  d’Artara  qui
crée Aaron (dès 14 ans), une forme ul­
tra  légère qui  se glisse entre  le  tableau
noir  et  les  rangées  de  bancs.  Légère
dans  sa  forme  (un comédien et des vi­
déos),  mais  costaude  sur  le  fond  puis­
qu’elle  s’inspire  du  destin  d’Aaron
Swartz,  génie  de  l’informatique  (il  fut
l’un des fondateurs de Reddit) et parti­
san  d’un  internet  entièrement  libre  et
gratuit.  Aaron  Swartz  s’est  suicidé  en
2013  à  l’âge  de  26  ans  après  avoir  été
inculpé  de  plusieurs  crimes  fédéraux
pour avoir téléchargé des millions d’ar­
ticles  universitaires  qu’il  comptait
rendre  libres  d’accès,  estimant  que  le
savoir  devait  être  partagé  avec  le  plus
grand nombre.

Dario Bruno  joue cet hacktiviste qui
débarque dans une salle de classe pour
s’y  réfugier  tandis  qu’il  est  traqué  par
le  FBI.  Alors  que  des  chaînes  d’info
sensationnalistes, diffusées sur une télé
accrochée  au  mur  de  la  classe,  pré­
tendent  qu’il  est  en  train  d’opérer  une
prise  d’otage  dans  l’école,  Aaron  ras­
sure l’assemblée : il n’est pas armé et ne
veut  faire  de  mal  à  personne.  Il  tente
simplement  d’échapper  aux  forces  de
l’ordre.  Pendant  une  heure,  il  va  nous
raconter  son  histoire,  celle  d’un  enfant
passionné  de  jeux  vidéo  puis  de  pro­
grammation. Un enfant atypique, souf­
frant  de  troubles  de  l’attention  et  de
l’hyperactivité,  et  inadapté  à  l’école,
qu’il  juge  formatée :  lui  qui  considère
qu’il faut échouer pour apprendre ne se
sent  pas  à  l’aise  dans  un  système  sco­
laire  où  règne  la  peur  de  l’échec.  Mal­
gré tout, il se forme sur le tas et contri­
bue  à  de  nombreux  projets  informa­
tiques  révolutionnaires,  dont  les  Crea­
tive Commons.

Guérilla  du  web
Devenu millionnaire après le rachat de
Reddit,  il  devient  un  fervent  partisan
de la liberté numérique, convaincu que
l’accès  à  la  connaissance  est  un  moyen
d’émancipation  et  de  justice,  et  citant
volontiers Simón Bolivar : « Un peuple
ignorant est  l’instrument aveugle de sa
propre  destruction. »  Imaginé  et  mis
en  scène  par  Fabrice  Murgia  et  Vladi­
mir Steyaert, Aaron se penche sur une
histoire  qui  a  tout  pour  passionner  les
adolescents :  un  personnage  idéaliste
au  destin  tragique,  un  geek  embarqué
dans une guérilla du web, une sorte de
cousin  méconnu  d’Assange  et  Snow­
den,  un  pionnier  qui  a  contribué  à  fa­
çonner ce qui est aujourd’hui le terrain
de jeux favori des jeunes : internet.

Si  la  pièce  aborde  une  ère  qui  nous
semble parfois à des années­lumière de
ce  à  quoi  ressemble  aujourd’hui  le  far
west  numérique  (avec  la  surpuissance

des  Gafam,  l’avènement  de  l’intelli­
gence artificielle ou encore la désinfor­
mation et  les  ingérences étrangères) et
si  elle  nous  semble  parfois  faire  des
raccourcis  sur  l’accès  à  l’information,
les  droits  d’auteur,  etc.,  elle  n’en  sou­
lève  pas  moins  des  questions  passion­
nantes  et  confrontantes  que  l’équipe
artistique  nous  assure  creuser  lors  des
temps  de  rencontre  qui  suivent  la  re­
présentation.

De  la  chute  à  l’envol
Moins  polémique,  et  beaucoup  plus
poétique, La chute (dès 6 ans) propose
aussi un format allégé à caser dans une
classe  de  primaire  entre  la  mappe­
monde  et  la  manne  des  sacs  de  gym.
Avec  une  table,  sur  et  sous  laquelle
vont  se  succéder  les  objets  propres  à
évoquer des tempêtes en pleine mer ou
des  palais  maléfiques,  les  comédiens
des  Ateliers  de  la  Colline  explorent  le

mythe  d’Icare.  Deux  oiseaux,  habitués
à  observer  les  humains,  tombent  un
jour sur le tableau de Bruegel, Paysage
avec chute d’Icare.  Guidés  par  leur  es­
prit  volatile,  ils  décident  de  raconter
cette fable mythologique autrement. Et
si,  dans  leur  histoire,  l’envol  d’Icare
n’était  pas  voué  à  la  chute ?  Et  si
d’autres chemins étaient possibles pour
peu  qu’on  prenne  un  peu  de  hauteur ?
Avec  un  bagout  irrésistible  et  un  hu­
mour décapant, Martin Rouet et Alou­
la  Wattel  manipulent  draps,  arbres
synthétiques,  maisons  miniatures,
boules  à  facettes  et  châteaux  de  paco­
tille pour donner des ailes à notre ima­
gination.

Aaron *** (dès  14  ans),  jusqu’au  22/08

aux  Rencontres  théâtre  jeune  public  de  Huy

(relâche  le  21/08).

La Chute *** (dès  6  ans),  jusqu’au  22/08

aux  Rencontres  théâtre  jeune  public  de  Huy.

Jouer dans les classes :
le théâtre dans son plus simple
et puissant appareil
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Les Rencontres de théâtre jeune public de Huy
ont démarré vendredi et ont déjà livré de belles
découvertes. Mention spéciale à ces compagnies
qui partent au front, délaissant le confort
des salles de théâtre pour prendre place
directement dans les salles de classe, sans filet.

Dario Bruno joue 
l’hacktiviste Aaron
Swartz dans une pièce
taillée pour tourner
dans les classes.
© OLIVIER CONRARDY

voix. En bons milléniaux, ils se filment et
mettent la vidéo sur les réseaux. Le suc­
cès est tel qu’ils décident de monter un
groupe de rock en hommage à Kurt Co­
bain.

Les tourments de la jeunesse
Il leur faut dès lors auditionner des bat­
teurs. Parce que la batterie, c’est pas un
truc  de  filles,  quand  même !  Pourtant,
c’est  bien  une  batteuse  qui  rejoint  leur
formation et va questionner leurs préju­
gés sur le rock. Sans dévoiler la suite de
leurs aventures tumultueuses entre télé­
crochet foireux et bad buzz, disons que
Kurdt capte avec une grande sensibilité
les  tourments  de  jeunes  qui  côtoient
d’insaisissables  gouffres.  Hantée  par  le
fantôme d’un Kurt Cobain qui s’est suici­
dé à 27 ans en laissant ce mot derrière
lui,  « It’s better to burn than to fade
away » (il vaut mieux partir en flammes
que de disparaître à petit  feu),  la pièce
creuse dans cette marmite de rage et de
noirceur qui bouillonne en chaque ado
pour  dessiner  des  portraits  attachants,
troublants,  assumant  une  maladresse
propre à ces personnalités balbutiantes.

Ecrit  et  mis  en  scène  par  Alexandre
Drouet, Kurdt prend la forme d’un roller
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S mells like teen spirit » (comme une
odeur d’esprit adolescent), chantait

Kurt  Cobain  dans  les  années  90.
« Smells like teen spirit »,  pourrait­on
répéter  aujourd’hui,  30  ans  après  la
mort  de  l’icône  américaine,  pour  résu­
mer Kurdt (12­18 ans), dans laquelle le
Projet Cryotopsie parvient à  recréer ce
bouquet si particulier, aux effluves mé­
langés de ténèbres et d’exaltation abso­
lue, qui définit cette période de la vie à la
fois ingrate et pleine de grâce.

Lui est un ado mal dans sa peau, qui
cache  son  spleen  derrière  une  crinière
ébouriffée, mais écouter Kurt l’aide à se
sentir moins seul, moins bizarre. Elle fait
semblant de s’intéresser aux vidéos Tik­
Tok de ses copines mais, en réalité, elle
préfère écouter du rock à fond dans ses
écouteurs. Un jour, à l’arrêt de bus, ces
deux­là  comprennent  qu’ils  partagent
une même passion pour Nirvana. Avec
leur brusquerie de jeunes êtres mal dé­
grossis, ils brisent la glace et se mettent à
interpréter  Lithium en  duo,  guitare  et

coaster, plongeant à pic dans des déses­
poirs intimes pour remonter vers des au­
rores  imperceptibles.  Abondamment
baignée de musique live, la pièce aborde
la toxicité des réseaux sociaux avec leur
flot de haine incontrôlée et disperse des
petites touches de féminisme, réhabili­
tant  notamment  des  personnages
comme Courtney Love, qui fit un jour ce
vœu  simple  et  jubilatoire :  « J’aimerais
que toutes les filles prennent une guitare
et se mettent à crier. »

en musique Les ados au Nirvana

« Kurdt » est un « roller coaster », 
plongeant à pic dans des désespoirs
intimes pour remonter vers des au­
rores imperceptibles. © ALEXANDRE DROUET.


