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Belles ondes

Ligne ouverte est le premier spectacle théatral du réalisateur
Vassili Schémann. Un spectacle qui donne i voir la radio,
les ondes libres et les paroles déelivrees. Sans esbroufe.

Far lsaballe Plumhans
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Petites et grandes histoiras
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LE SOIR

« Ligne ouverte » au Théatre de
Poche : Silence, on ne s’écoute
plus o 35 35 3%

Au Poche, a Bruxelles, puis en tournée en Belgique, « Ligne Ouverte » rend
hommage aux émissions de libre antenne qui ont aujourd’hui quasi disparu.
Confessionnal, agora ou thérapie, elles ont offert un espace rare de vulnérabilité

et d’écoute, aujourd’hui (mal) remplacé par les réseaux sociaux.

Dans la piece, chaque mot a été dit lors d’émissions radiophoniques nocturnes des années 70-80. - Vassili Schémann.

Critique - Journaliste au péle Culture

Par Catherine Makereel

€ ne vous voyais pas, mais je crois avoir regardé votre ame. » Ainsi parlait
Gonzague Saint-Bris en 1980, au moment de livrer la dernieére émission de
sa « Ligne ouverte », format inauguré sur Europe 1 dans les années 70 qui
allait ouvrir la voie a une ére révolutionnaire pour la radio — celle de la



libre antenne — a une €époque ou la parole sur les ondes était encore tres
contrdlée par 1’Etat.

Soudain, I’auditeur passif se faisait acteur direct de la parole publique et la radio
allait devenir tout a la fois confessionnal, agora politique, conseillére
psychologique, aire d’éducation a la vie sexuelle, thérapeute. De Macha Bérenger
(Alld6 Macha sur France Inter) @ Doc et Difool (Lovin® Fun sur Fun Radio), la
libre antenne s’est largement épanouie en France, mais aussi dans toute 1’Europe.
Elle faisait vivre, dans le secret de la nuit, des histoires absurdes ou déchirantes.
Espaces de vulnérabilité, de risque, de confiance, d’intimité collective, presque
clandestine, de dérapages aussi parfois, ces émissions se transformaient en «
conversations familieres avec I’immensité de chacun ». C’est ainsi que Gonzague
Saint-Bris décrit son expérience dans le livre Ligne ouverte au cceeur de la nuit, ou
il a rassemblé¢ les dialogues les plus frappants et les confidences Ies plus
émouvantes de son émission. Livre qui nourrit aujourd’hui la piéce qui en est
adaptée, sur la scéne du Poche puis en tournée, dans une mise en scéne infiniment
délicate de Vassili Schémann.

La parole coule

Portée par trois comédiens hors pair (Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele
Simonini), la piece nous emmene dans cet inégalable couloir de la voix. Ce fil
sensible, parfois brouillé ou coupé par une ligne défaillante, mais toujours pendu a
ce petit miracle sans cesse renouvelé : des dizaines d’auditeurs qui appellent
chaque soir un inconnu pour lui déballer ce qu’ils ne confieraient méme pas a leur

mére ou a leur meilleure amie, tout en étant, paradoxalement, entendus par des
milliers d’autres auditeurs.

A trois, les comédiens incarnent des dizaines de personnages : le cheminot,
terriblement seul pour le réveillon de No€l, I’ouvreuse d’un cinéma porno et
anthropologue en herbe ; le président du club des porteurs de nceuds papillon et

théoricien de 1’élégance ; Dora, qui fut déportée dans un camp de concentration a 24

ans, douloureusement interloquée d’entendre dire que les chambres a gaz n’ont
pas existe ; John, amoureux d’un prétre qui n’assume pas son homosexualite.

Ponctuée par les Gnossiennes d’Erik Satie, la parole coule, libre, parfois relancée par
un animateur capable de philosopher avec un thanatopracteur, de ramener a la raison
un jeune homme prét a commettre I’irréparable, de s’émouvoir de 1’éloquence d’un
prisonnier qui appelle lors d’une de ses permissions de sortie.

« Le drogué, le petit bourgeois, 1’acrobate que son pére battait, le passionné de train
¢lectrique, celui qui a rencontré sa femme sur les bancs de 1’école : toutes ces nuits

sans sommeil m’ont changé tout en me rendant @ moi-méme », confesse 1’animateur.



Mais ou sont donc passées, aujourd’hui, ces merveilles radiophoniques ou I’on
pouvait s’enflammer sur le brame du cerf, parler de la prostitution, de son dernier

voyage a ’autre bout du monde ou méditer sur la laideur du monde ?

Petit a petit, ces €émissions ont disparu du paysage audiovisuel. Notamment parce que
le concept s’est en grande partie déplacé sous d’autres formes. Aujourd’hui, les
podcasts, les lives sur Twitch, et plus généralement la profusion de contenus sur les
réseaux sociaux, tout cela a pris la place de la radio libre. Avec cette différence
majeure tout de méme : la radio créait une écoute collective, 1a ou le numérique
fragmente 1’expérience.

Finie I’écoute sacrée

Désormais, on n’écoute plus en direct, de fagon linéaire, mais on consomme « a la
demande » selon sa communauté, ses golts. Les plateformes sociales offrent des
espaces ou chacun peut s’exprimer publiquement sans contraintes ¢ditoriales

ou horaires fixes. Aujourd’hui, tout le monde peut poster un audio ou créer une
émission, ce qui diminue 1’exclusivité de la libre antenne traditionnelle. Autre
différence notable cependant : déverser ses états d’ame

sur les réseaux sociaux, c’est s’exposer aux réactions immédiates et souvent
hargneuses des internautes. Finie I’écoute sacrée, protégée, de la parole de

’autre.

S’1l subsiste encore des émissions de libre antenne, notamment sur Fun Radio
Belgique (mais dans un format plus axé sur le jeu et le divertissement), c’est
surtout a un niveau ultra local que le concept retrouve des couleurs. A I’image de
Radio Margeride, aux confins du plateau de 1’ Aubrac. La, depuis la cabine d’un
tracteur, au coin du poéle a bois, ou dans le salon collectif de I’Ehpad, on écoute
les gens du coin se raconter 1 travers les ondes. Une parole non spectaculaire qui
retisse du lien.

Mais surtout, ce que Ligne ouverte dévoile avec un talent rare sur la scene du
Poche, c’est qu’il existe, depuis bien avant I’invention de la libre antenne, un
endroit ou se pratique depuis toujours cet exercice-1a. Venir raconter une histoire — la
sienne ou celle des autres — en direct, a un public qui la partage dans une écoute
collective et intime, n’est-ce pas ce que font les acteurs tous les jours ? Libre antenne
et théatre, méme combat ? Dans les deux cas, il s’agit de

communier tous ensemble, en vrai et en temps réel, face a des personnages qui

nous ressemblent. De livrer des révoltes, des humeurs, des analyses. De dire a
une bande de noctambules : vous n’étes pas seuls !

Jusqu’au 24/1 au Théatre de Poche, Bruxelles. Les 29 et 30/1 a la Maison de la



Culture de Tournai. Du 10 au 14/2 au Thédtre de Namur. Les 11 et 12/3 a
Central, La Louviere. Le 23/3 au C.C. de Mouscron. Les 27 et 28/3 a la Scene du

Bocage, Herve.

ACTU

Escher, Alex Lutz, Beatrice Rana,
Marie Devroux... nos 9 coups de
coeur culturels du week-end

Albums, expos, festivals, concerts, gaming... Toute la rédaction Culture de L'Echo s'y met chaque semaine '::'pour
vous livrer ses coups de coeur. A savourer sans modération!

1. LA PIECE DE THEATRE
"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, a voir au Poche

"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, puise dans une émission de radio nocturne diffusée sur Europe 1 a la fin
des années 1970, ou I'écrivain et journaliste Gonzague Saint-Bris recueillait les confidences anonymes
d’auditeur-rices. De ce matériau documentaire est née une piece qui, sans nostalgie, souligne combien les

tourments humains traversent les époques sans perdre de leur acuité.

Sur scéne, trois comédien-nes — Chloé Larrére, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini — rejouent ces
conversations intimes, parfois droles, souvent bouleversantes: premiers émois amoureux, secrets
professionnels, coléres violentes ou traumatismes indicibles. Autant de récits singuliers qui dessinent une

universalité poignante.

Portée par une mise en scene sobre et rythmée, la piéce navigue avec finesse entre tension dramatique et

légereté. (Eric Russon)

— Jusqu’au 24 janvier 2026 au Thédtre de Poche, Bruxelles. Infos: poche.be



https://www.lecho.be/culture/scenes/escher-alex-lutz-beatrice-rana-marie-devroux-nos-9-coups-de-c-ur-culturels-du-week-end/10643479.html 1/14
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Ces radios de nuit ou se raconte toute I'humanité

Au Poche, le monde se livre a I'antenne dans "Ligne ouverte", une premiére mise en
scéne remarquable de Vassili Schémann. Immangquable !

Laurence Bertels

Publié le 14-01-2026 & 13h21 Mis & jour le 19-01-2026 & 11h57 Enregistrer

)\

Gabriele Simonini, Anthony Ruotte et Chloé Larrére dans "Ligne ouverte". ©Vassili Schémann
La nuit, on le sait, tous les chats sont gris, les teintes se confondent, les voix s'adoucissent,

les voiles se déchirent, I'écoute s'amplifie. On se souvient de ces radios de nuit animées
par Macha Béranger (1941-2009), Max Meynier (1938-2006) ou Gonzague Saint-Bris
(1948-2017), notre dernier dandy sur Europe 1, qui ont prété I'oreille aux ames esseulées



dans la noirceur de I'angoisse, s'accrochant a |'autre au bout du fil, a cet inconnu devenu
familier, a cet anonymat salvateur. Les ondes en ont entendu presque autant que les
confessionnaux, les divans ou les griots, la-bas, plus au chaud et celui qui appelait
racontait a I'animateur, et a des milliers d'auditeurs, ce qu'il n'osait dire a sa femme ou a
son meilleur ami.

Chaque mot de Ligne ouverte, actuellement a I'affiche du Poche, a été prononcé lors de
ces émissions radio phares des années 70-80, ces hors-champ sonores d e tous les
possibles. Le jeune réalisateur Vassili Schémann s'inspire de Ligne ouverte a u cceur de
la nuit de Gonzague Saint-Bris pour nous bercer des notes bleues d'Erik Satie dans cette
premiere mise en scene minimaliste, en adéquation avec | e sujet : jeu de chaises solitaires
o u grégaires, instant chaotique organisé, comme un checeur antique, a u milieu d'une ligne
claire, entre deux appels, deux monologues, deux tranches de vie.

Toute la société défile sous nos yeux, d e I'ouvreuse d'un cinéma porno a u spécialiste d u
noeud papillon en passant par I'auteur d'un possible carnage, | e cheminot solitaire, | a
jeune fille ravie d'avoir enfin été dépucelée e t le glacant thanatopracteur, qui nous fait
passer d u rire aux larmes. Parce qu'on a tous quelque chose a raconter.

Une interprétation de haut vol

Comme cette délicieuse ouvreuse de cinéma porno, candide Chloé Larrere, qui vient dire
I'attitude génée des clients, qu'elle aimait regarder dans les yeux, leurs mains
tremblantes lorsqu'elle leur tend leur petit ticket jaune ou bleu, leur grande jeunesse et
surtout son incompréhension quant a I'existence de ce genre de films, dont elle ne
percoit, semble-t-elle jurer de ses grands dieux, que de rares images lorsqu'elle place un
client.

Délicieuse, ingénue, la comédienne issue de I'Insas, comme toute I'équipe de Ligne
ouverte, emballe la salle, celle du Poche, avec cette interprétation qui rappelle la Josette
du Pére Noél est une ordure et le célébrissime SOS amitié, bonsoir. Tous les rbles
gu'interprétera Chloé Larrere, droles ou graves, seront du méme acabit. Elle se révélera
poignante en Dora, grand meére échappée des camps, pétrie d'un bon sens et d'une vérité
qui donnent a ses quelques mots une portée universelle au climax du spectacle.

Dans cette remarquable direction d'acteurs, Gabriele Simonini et Anthony Ruotte n'auront
pas a palir de leur interprétation tant leur talent s'impose en ce rapport triangulaire, sur ce
plateau quasi nu, qu'il s'agisse de Anthony Ruotte dans le rdle du spécialiste du nceud
papillon ou de Gabriele Simonini dans celui du thanatopracteur. Les réles s'inversent avec
aisance et la parole fluide, intense, présente, circule au sein d'une assemblée tout ouie et
touchée au ceeur.
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Lighe ouverte, un portrait de la societe
contemporaine

Du 10 au 14 février, le Théitre de Namur accueille la piéce Ligne Ouverte, ou défilent des

témoignages radiophoniques d’époque, entre rire et larmes.

compilant 40 appels de I’émission ra dio Ligne Ouverte, datés de 1975 a 1980. « Quand j ai lu ces téMoignages,

Jje Me suis dit qu’il y avait le MéMe rap port a la radio qu’au thédtre. C’est-a dire une personne qui parle a quelqu 'un
d’autre en sachant qu’elle est écoutée par

A P’antenne des radios nocturnes, une galerie de personnages hauts en couleur confie ses états d’ame, a la fois
droles et fragiles. Au bout du fil, une voix attentive écoute leurs coups

plein d’autres gens ne pouvant interve nir.», raconte le Bruxellois de 29 ans.

Témoignages authentiques En parcourant ces instants éphémé

A

CLELIA ODETTE & CYPRIEN MECHANICK
de blues, révoltes et secrets, tout en essayant de les conseiller.

A travers ces récits singuliers, cha que témoin (trapéziste, cambrioleur en fuite, ouvreuse de cinéma éroti que...)
incarne un fragment de notre société contemporaine. Pour incar

res, Vassili Schémann est passé du rire aux larmes, jusqu’a vouloir les adapter au théatre. Dans le spectacle Ligne
Ouverte, coproduit par le Théa

tre de Namur, chaque mot est donc authentique. « I/ est question de téMoi gnage d’'époque, Mais ¢a parle aussi de
Trois comédiens incarnent une galerie de personnages qui témoignent en radio, de 1975 a 1980.

ner cette mosaique d’humanité, trois comédiens font vivre un panel d’émotions aux spectateurs qui, du rant 1h20,
deviennent des auditeurs de radio.

C’est en préparant son premier long

choses trés actuelles politiqueMent. », explique le metteur en scéne. A 1’ins tar d’une rescapée des camps de con
centration qui espere, aupres des au diteurs, que les aléas de la guerre ne se reproduiront plus. Un message qui

aux portes de I’Europe. De quoi dé montrer que la frontiére entre le passé et le présent demeure plus floue qu’on ne
I’imagine.

Dans cette relation triangulaire en tre I’auditeur, le présentateur et le té

lation sujette a la solitude. « La radio a été considérée coMMe une psychanalyse populaire, car on pouvait s’y confier
gra tuiteMent. Je pense donc qu’il pouvait y avoir un effet thérapeutique. », avance Vassili Schémann.

meétrage que le réalisateur Vassili Schémann s’est penché sur un livre

résonne encore aujourd’hui, a 1’heure ou un conflit armé s’éternise

moin, la piece démontre le role social >>

joué par la radio aupres d’une popu
UGO ARqUIN
Infos et réservation : tccnamur.be

LIGNE OUVERTE EN RADIO

BX1 — Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier — 12/01/2026

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de
nuit/

RTBF — Musiqg3 - Les chroniques de la Grande Matinée - Frangois Caudron — 12/01/2026

https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la




grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388

RCF — Culture a Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg -
13/01/2026

https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838

RTBF — La Premiére - KIOSK — 24/01/2026
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THEATRE

"Ligne ouverte" au Théatre de Poche : la vie a 'autre
bout du fil

07 janvier 2026

Entre 1970 et 1980, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague
Saint-Bris animaient une émission de radio emblématique des
"libres antennes” nocturnes. Ce rendez vous invitait les auditeurs
a confier leurs secrets et leurs passions. Au fil des appels, les
animateurs, les conteurs et leurs auditeurs ont
forméuntout,unemosaique d’humanité.Avec "Ligneouverte",
sonpremier projet théatral,lejeuneréalisateur
VassiliSchémannnous immergedansun petitboutdecetissude
vienocturne.Au ThéatredePocheaBruxelles,du6
au24janvier,lesondesnousbercentdans la nuit.

Par Louis Thiébaut

©Clelia Odette / Cyprien Mechanick



"Ligne ouverte au cceur de la nuit"

Sur scene, une radio trone. Chague mot, chaque
témoignageestauthentique.Piochésdans lelivrede
Gonzague Saint-Bris,_Ligne ouverte au cceur de la nuit, et
A dans d’autres émissions radio, ces parcours de vie qui
envahissent I'air ont autrefois circulé sur les ondes.

Et cette nuit encore, les appels vont fuser. Ils seront des
dizaines a partager leur quotidien, leurs passions, leurs
peurs avec Gonzague. Lui, a I'autre bout du fil, sera cette
VOiX qui écoute, conseille et rassure. Et puis il y a les
auditeurs,il y a nous, oreille tendue et passive, qui parfois
intimide, mais qui toujours finit par s’effacer sous le flux de parole ininterrompu.
Les voix s’entremélent, les histoires se croisent, les récits s’'imbriquent pour
dresser le portrait de notre société contemporaine. Et dans la nuit, la vie
bouillonne."Ligne ouverte" nous
balade sur les ondes dans un hommage épuré a une idée éblouissante,
empreinte d’'une poésie humaine rare. En 1970, Max Meynier, Macha Béranger
et Gonzague Saint-Bris donnaient la parole a la vie et a sa complexité, alors
gu’en Belgique et en France, la nuit offrait l'illusion de I'intimité. De I'animateur
aux auditeurs, en passant par le conteur, un échange tantot doux, dréle,
déstabilisant, puissant ou naif nous emporte.

Des ondes radio aux planches de théatre, ces voix du passé s’animent et
renaissent grace a une interprétation juste de trois comédiens, porteurs d'une
parole a la fois multiple et commune. Tour a tour, ils interpréteront Gonzague
et ses invités dans un ballet d’histoires touchantes et vivantes. Sur les



planches, ces récits reprennent vie et nous renvoient sur
lesondesd’unpasséencoretrés contemporain.

Et dans la salle du Théatre de Poche, les voix en viennent a occuper la totalité
de I'espace et de l'air, tant ce qui les entoure est d’'une simplicité
déconcertante. Décor quasi inexistant, musique discrete et douce : c’est
avant tout la lumiére qui baigne et souligne les récits de vie qui nous sont
proposés. Vassili Schémann choisit la sobriété pour laisser place aux
témoignages bruts et puissants d’autrui.

On en vient toutefois a regretter une touche plus personnelle du jeune metteur
en sceéne, un ADN plus affirmé qui pousserait "Ligne ouverte" au-dela du
simple hommage a une émission de radio emblématique des années 70 et 80,
vers une piece dotée de sa propre identité artistique. "Ligne ouverte" tend
vers la compilation d’histoires, mais se rattrape radieusement par la richesse
de celles-ci. Les étres humains portent en eux une charge poétique
extraordinaire, que ce soit sur les ondes ou sur les planches.

» "Ligne ouverte" du 6 au 24 janvier 2026 au Théatre de Poche a Bruxelles.

a

THEATRE
Ligne ouverte : quand le théatre devient une oreille
tendue dans la nuit.

Par Nicolas Vanderstraeten 14/01/2026

Il y a des spectacles qui cherchent a dire.
Et puis il y a ceux qui prennent le risque, plus rare, d’écouter.

Ligne ouverte appartient a cette seconde catégorie. En s’emparant de paroles



issues de libres antennes radiophoniques nocturnes des années 70 et 80, la mise
en scene de Vassili Schémann fait le pari d’'un théatre sans intrigue au sens
classique du terme, mais traversé par une matiére brute : celle de voix anonymes,

livrées sans filtre, sans visage, sans attente de réponse autre qu’une présence

humaine de I'autre co6té du fil.

Sur scéne, pas de décor spectaculaire, pas de reconstitution nostalgique. Le
plateau est volontairement dépouillé. Quelques micros, des corps, des voix, et
cette sensation persistante d’étre installé dans un espace de réception plus que de
représentation. Comme a la radio, tout se joue dans ce qui est suggéré, dans les
silences, dans ce que I'on projette soi- méme sur ces récits fragmentaires.

Les comédien-ne-s endossent tour a tour une multitude de figures : une femme
esseulée, un homme en quéte de sens, une confession maladroite, une parole trop
lourde a porter seul-e.

Il ne s’agit jamais d’imitation, encore moins de caricature. Le jeu reste sobre,

souvent juste, porté par une volonté manifeste de ne pas trahir la vulnérabilité des
voix originales. A ce titre, Ligne ouverte touche souvent juste, précisément parce

qu’il ne cherche pas a en faire trop.

Ce qui frappe, au fil des témoignages, c’est la constance des failles humaines. Les
eépoques changent, les contextes évoluent, mais les angoisses, les solitudes, les
désirs de reconnaissance demeurent étrangement familiers. Le spectacle évite
habilement I'écueil de la nostalgie facile : il ne glorifie pas un age d’or de la parole
libre, il constate simplement qu’il existait — et qu’il existe peut-étre moins
aujourd’hui — des espaces ou I'on pouvait parler sans étre immédiatement jugé,

commenté, découpé, analysé.

Et pourtant... malgré la sincérité évidente de la démarche, Ligne ouverte laisse | parfois une
impression d’'inachevé. La succession de témoignages, aussi touchants soient-ils, peine a se
transformer en véritable trajectoire dramaturgique. On écoute, on recoit, on s’émeut — mais

on attend, par moments, un geste plus affirmé, une tension supplémentaire, un fil invisible qui

viendrait relier ces fragments autrement que par leur simple accumulation.

C’est peut-étre Ia que le spectacle se retient, la ou il pourrait oser davantage. En
choisissant une extréme fidélité au matériau d’origine, la mise en scéne se prive
parfois d’'un point de vue plus tranché. Le théatre devient alors un espace
d’hommage plus que de transformation. Ce n’est pas un défaut en soi —
’'hnommage est respectueux, nécessaire méme — mais il laisse le spectateur
avec I'envie d’étre un peu plus bousculé, un peu moins confortablement installé

dans I'écoute.

Reste que Ligne ouverte posséde une qualité rare : celle de ralentir le monde.
Dans un paysage saturé de prises de parole instantanées, de réactions a chaud



et de performances identitaires, le spectacle propose un temps suspendu,
presque fragile, ou I'on accepte de ne pas répondre, de ne pas résoudre, de ne

pas conclure. On écoute, simplement. Et parfois, c’est déja beaucoup.

Je suis sorti de la salle avec une sensation douce-amére : touché, sincérement,
mais aussi légérement frustré. Comme aprés une conversation nocturne
interrompue trop t6t, dont il resterait encore quelque chose a dire — ou a entendre.
Ligne ouverte est une proposition sensible, humaine, nécessaire. Une ceuvre qui
fait du bien par son attention portée a l'autre, mais qui aurait sans doute gagné a
assumer davantage sa propre voix. Une écoute précieuse, qui mérite d’étre

entendue, méme si I'on aurait aimé qu’elle nous parle, par moments, un peu plus

"LIGNE OUVERTE" AVEC
GONZAGUE SAINT BRIS

Monologues extérieurs

Publié par Michel Voiturier | 1er février | Critiques | Théatre

Durant la décennie 70-80 du siécle passé, la radio possédait une présence que la multiplication
des chaines télé et 'envahissement du net n’avaient pas encore détronée. Plusieurs émissions
célebres ont alors ouvert leurs micros a une parole plutot libre. La nuit était propice aux
confidences. Ainsi, sur Europe 1, Gonzague Saint Bris tint durant 5 ans les ondes de « Ligne
ouverte » apres minuit. Les insomniaques d’alors en conservent des souvenirs emplis de



nostalgie. Les spectateurs actuels découvrent des documents insolites et touchants.

A partir d’'un choix anthologique réalisé par 'animateur francais, Vassili Schémann et
ses comédiens ont sélectionné quelques exemples pour pratiquer un théatre dépouillé.
Aucun décor réaliste. A part, au début, la présence au centre du platrau d’'une radio.
Ensuite, simplement des éclairages qui délimitent les espaces isolés de la nuit ou les

confidences s’expriment et celui du studio qui rend public. Enfin, des chaises esseulées,
rassemblées, accumulées, dispersées selon les séquences.

Pour le reste, les corps et les voix d'une comédienne et de ses deux partenaires dans des
tenues ordinaires qui incarneront tous les roles tant de ’'animateur de ’émission que des
quidams en mal d’expression. C’est efficace. Cela gomme l'intimité originelle des propos
échangés en dehors de toute présence réelle initiale. En effet, au théatre, il faut jouer les textes
afin de conserver le contact avec les spectateurs présents ce qui suppose une maniere plus
expansive de transmettre une parole.

Hormis cette différence volontairement exploitée, les mots prononcés demeurent souverains.
Ils appartiennent a des moments privilégiés ot une personne se confie, dans I’anonymat, en
toute confiance a un inconnu tandis que des milliers d’auditeurs, aussi anonymes qu’elle,
seront témoins dune prise de parole brute. Les confidents, sélectionnés d’abord par Gonzague
dans un livre anthologique, adoptés et adaptés enfin par la troupe ont la variété d’'une diversité
surprenante.

Voici, péle-méle, 'amateur de nceuds papillons, 'ouvreuse d’'un ciné porno, 'amoureux d'un
prétre, le révolté armé prét a passer a 'acte, le désespéré au bord du suicide, ’'adolescente qui
vient d’avoir son premier rapport sexuel, le condamné en congé pénitentiaire, I'obsédée par la
lévitation, le cheminot de service les soirs de No€l, une rescapée des camps de la mort, le
travail délicat du thanatopracteur...

Ces témoignages sont singuliers. Comme I’écrit Gonzague Saint Bris : « Derriére Uapparence
anodine de leurs propos, on entend la rumeur des vies qui ne sont pas trafiquées et qui
accusent tous les reliefs et toutes les ambiguités de Uexistence. » En les écoutant, nous
partageons de vraies vies. C’est un apport d’humanité. Nous ne sommes pas amenés a les
juger. Nous sommes contaminés a 'empathie. Nous aurions bien, nous aussi, au minimum une
histoire vraie a confier.

A
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Ligne ouverte : de la radio au plateau



Aujourd’hui, a ’heure de la démultiplication des réseaux sociaux, rien de plus facile pour s’exprimer, dénoncer,
témoigner, implorer, quémander et ce, a n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Avec méme la certitude
d’étre lu, vu, entendu et de recevoir, de surcroit, de nombreux retours. Il y a cinquante ans, c’était loin d’étre
aussi banal. Et ce sont les radios publiques et privées qui ont permis a des auditeurs anonymes de s’exprimer a
une heure ou la plupart des citoyens étaient couchés puisque c’était aprés minuit.

Pour sa premiére mise en scéne, le jeune Vassili Schémann s’est approprié le contenu d’une dizaine d’appels
téléphoniques choisis parmi les centaines que ’animateur d’Europe 1 Gonzague Saint Bris a recus, les plus marquants
réunis dans un livre édité fin des années 70.

La gageure est de transposer un dialogue intimiste ou les deux interlocuteurs ne se voient pas en un échange bien réel
entre deux personnes, pour un public venu voir un spectacle. Dit autrement, comment passer de la radio au plateau,
comment basculer dans la théatralisation ?

photo © Juliette Halloy
Et c’est, en effet, a un exemplaire et instructive lecon de théatre que nous assistons. Sans décor ni accessoire, quelques

notes de Satie rappelant juste le générique de !’émission de |’époque, trois interprétes occupent l’espace dans une
énergie maitrisée et des éclairages judicieusement pointés, incarnant tour a tour avec une extréme justesse |’historien
présentateur et des inconnus qui se confient au téléphone au milieu de la nuit.

Les mots, les interrogations, les doutes, les blessures, les fragilités révélés par ’ouvreuse du cinéma porno, I’employé
de pompes funebres, Dora la Juive, John ’'amoureux d’un prétre, Marc habité par la vengeance, le cheminot seul la nuit
de Noél, le prisonnier Daniel en permission de sortie, font encore terriblement écho aujourd’hui.

Si le début du XXle siécle est caractérisé par des avancées et des changements technologiques, scientifiques,
économiques et climatiques qu’on n’aurait méme pas imaginés, il y a dix ans a peine, ’étre humain, son moi intérieur et
intime, n’a lui absolument pas changé : toujours les mémes failles, émotions et aspirations.

Un théatre documentaire émouvant qui donne a réfléchir. La mission de U’art vivant.

Isabelle SPRIET
Tournai, 2 février 2026

A



SCENE

Ligne ouverte
Une voix dans la nuit

© Clélia Odette — Cyprien Mechanick

Dans Ligne ouverte, la premiere piece du jeune metteur en scene Vassili
Schémann, trois acteur-ices alternent les rbles sur une scéne sans décor pour
recréer I'atmosphere des émissions de radio de nuit. Les interventions
s’enchainent avec brio pour ne laisser personne indifférent. Souvent gage de
qualité, le Théatre de Poche fait a nouveau honneur a sa réputation.

Centrée autour de la relation triangulaire entre les auditeur-ices qui prennent
la parole, le présentateur Gonzague Saint-Bris et le public, Ligne ouverte est
une piece qui rend un hommage nostalgique aux émissions de libre antenne,
phénomeéne né dans les années septante qui a donné au commun des mortel-les

un espace d’expression, de partage et d’écoute a distance, bien avant l'arrivée
des réseaux sociaux. Ce n’est donc pas un hasard si les acteur-ices sont, a
'exception de quelques rares moments, toujours tous-tes les trois sur scén‘e,
chacun-e incarnant un-e des protagonistes de cette relation triangulaire. A
chaque intervention d’un-e nouvelle-au auditeur-ice, les roles changent,
permettant au public de mieux discerner le passage d’'un personnage a un
autre.

L'excellent jeu d’acteur de Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele
Simonini donne a I'ensemble de la piece une remarquable impression de
fluidité, dans une composition ou les réles s’intervertissent sans cesse. Le flux
de parole reste toujours fluide et les enchainements sont parfaitement
maitrisés.

A chaque appel, un-e auditeur-ice aborde un pan de sa vie, parle de ses



doutes, de ses craintes, de ses joies, de ses espoirs et profite de cet espace
de parole pour exprimer ce qu’i-el n’a parfois jamais formulé a voix haute,
car les émissions de nuit étaient aussi un espace d’écoute et de résonance.
L’'atmosphére nocturne a ce co6té mystérieux qui confere un sentiment
d’'intimité et pousse a la confidence celle-ux qui craindraient de le faire au
grand jour. Toutes les conversations mises en scéne dans la piece
correspondent fidelement a des extraits des émissions de nuit des années 70-
80, telle que Ligne ouverte de Gonzague Saint Bris, émission diffusée a
I'époque sur Europe 1. C'est d’ailleurs de son personnage que s’inspire le
role de I'animateur radio dans la piece, jusqu’au prénom de celui-ci.

« Et dans la nuit quand je vous dis : “Qui est la ?”, je sais qu’il y a quelgu’un et que ce
quelqu’un ne peut pas étre personne. »

© Juliette Halloy

Dans la piéce, on assiste a une gradation des thémes abordés, les sujets
se faisant progressivement plus lourds et plus graves. Ainsi, on entend
tour a tour une ouvreuse dans un cinéma porno, un thanatopracteur, le
président du club des porteurs de nceuds papillons, puis Dora,
survivante des camps de concentration qui a peur que ce que les
sien-nes ont vécu autrefois puisse un jour arriver a d’autres.

« Y'ai 3 enfants, j'ai attendu qu’ils soient un peu en d4ge de comprendre, et
je leur ai tout dit, peut-étre qu’eux se rappelleront parce que moi, vous
savez, j'ai soixante cinqg ans... dans dix ans, nous ne serons plus la pour
témoigner. Il faut surtout étre

trés treés attentifs parce que je crois que cela peut se reproduire, peut-étre
pas pour les juifs, mais pour d’autres minorités, pour d’autres ... ca peut

trés trés bien revenir ... il faut faire trés trés attention, rester trés vigilants.

»



Vers la fin de la piece, les trois acteur-ices se mettent a parler simultanément
et de plus en plus vite, apportant sans cesse des chaises supplémentaires sur
scéne, comme autant d’auditeur-ices qui se sont enchainé-es sur les ondes de
ces émissions de nuit au fil des années. La piece se termine par le retour
tragique de 'un des auditeurs apparus précédemment, par l'intermédiaire d’'un
de ses amis qui annonce son suicide. 'homme en question avait précédemment
annoncé gu’il souhaitait tuer des proxénetes avec une arme achetée dans un
grand magasin, avant de la retourner contre lui, suscitant l'effroi du
présentateur radio.

L'absence de décor est utilisée a bon escient pour permettre au public d'utiliser
son imagination, comme en coutant é une émission de radio. Le son est

donc I'élément essentiel de cette piece, en témoignent également les
Gnossiennes d Erik Satie, qui servent d interludes musicaux entre
certaines séquences. L'excellente utilisation des silences vient compléter
cette remarquable gestion du son tout au long de la

piece. Les chaises et le bord de la scéne sont les seuls accessoires utilisés par
les acteur-ices, tandis qu’un vieux poste de radio ouvre et cl6t la piece, pour
rappeler le lieu de l'action. Tout comme le son, la lumiere est utilisée avec
justesse pour renforcer la performance des acteur-ices, avec un jeu de
contraste entre la personne qui parle et celles qui écoutent dans 'ombre.

Fidéle a la volonté de son metteur en scéne, Ligne ouverte est une piéce de
grande qualité qui aborde subtilement divers thémes de société. Comme
souvent, le Théatre de Poche ne s’est pas trompé en choisissant de
programmer la premiere piece de Vassili Schémann. Il s’agit aussi d’'un vibrant
hommage a Gonzague Saint-Bris et aux émissions de libre antenne qui ont fleuri
a partir des années septante.

« Je veux que les gens aient passé un bon moment, qu’ils soient touchés,
gu’ils rigolent peut-étre, que certaines choses les fassent réfléchir ou pas,
gu’ils s’identifient ou pas, et surtout qu’ils ne s’ennuient pas .

A



A

Allo, lIa nuit ? Ouli, je vous écoute...

Avignon Off. Dans « Ligne ouverte », le jeune metteur en scéne Vassili Schémann
met en sceéne le spectre d’'une défunte émission de radio aussi tardive que culte

jean-pierre thibaudat

journaliste, écrivain, conseiller artistique

Abonné-e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas a I'origine de ses contenus.

Le trio de "Ligne ouverte" © Laurent Schneegans

C’était la nuit, forcément la nuit, a une heure tardive mais pas trop.

Seul.e, de préférence seul.e, le transistor a coté du lit ou enfoui sous



les draps, on écoutait. Des voix anonymes (un prénom, vrai ou
emprunté) dire des mots traversant le plus souvent leur intimité
amoureuses, leur vie sociale, professionnelle, familiale.

C’était avant, dans les années 70 et 80. Avant Internet, les réseaux,
me too, avant love story.... C’était il y a longtemps a la radio, des

confidences dans l'oreille et comme sur l'oreiller.

Un studio d’'une grande radio tard le soir, un animateur ou une
animatrice et, via le téléphone , des auditeurs, des auditrices qui
appellent pour parler, se confesser, casser leur solitude. Des voix qui

appellent pour dire, dire encore et encore et se savoir étre écoutées.

C’était des émissions aussi tardives qu'imprévisibles, tres écoutées.
A Europe Un 'animateur avait pour nom Gonzague Saint Bris. A
France Inter, Macha Beranger, tous les deux disparus aujourd’hui.
Le jeune metteur en scene Vassili Schémann n’a pas connu ces
émissions mais ses parents lui en ont beaucoup parlé et il a eu envie
de les restituer a sa maniere, de les faire revivre autrement dans son
spectacle Ligne ouverte reprenant le titre de I’émission de Gonzague

Saint Bris.

En scene, deux acteurs, Gabriele Simoninin et Anthony Ruotte, et
une actrice, Choé Larriere , ensemble sur le plateau . Les trois se
succedent dans les roles, devenant tour a tout animateur et auditeur.
Le théatre y gagne un plaisant tourniquet, la radio y perd son
intimité chuchotée qui en faisait 'ame et la moelle, autrement dit
I‘essentiel

Avignon off , au 11 (boulevard Raspail) , du 4 au 23 juillet a
15h55 sfles vend 10 et 17.
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Crlth U€ 0n entre dans une salle obscure, a I'exception d’'un rond de lumiére
au centre de la scéne. Au centre de ce rond, une radio posée a méme le sol.

Le public s’installe, la radio grésille. Elle annonce le début du spectacle, sur fond de
Gymnopédies, musique qui nous suivra jusqu’a la fin de la piéce.

Ligne ouverte, n'est pas seulement le nom du spectacle, c’est avant tout celui de
I'émission de Gonzague Saint-Bris, diffusée dans les années 70. Elle proposait, en
toute simplicité, une ligne téléphonique ouverte, au beau milieu de la nuit, que tout
le monde pouvait joindre. Il en reste des milliers de témoignages diffusés, a
'époque, a la radio.

On traverse l'histoire de I'émission dans un récit chronologique, presque
biographique. Parmi plus de 900 émissions, des confessions permises par la nuit
construisent la narration. Au bout de la ligne, des personnes qui ont pour seul point
commun de suivre I'’émission se confient. De la nuit et d’'un semblant d’anonymat,
résultent des échanges sincéres, intimes, vrais. Gonzague Saint-Bris confiait : « la
nuit est le dernier refuge de la vérité ».

Cette vérité nous suit tout au long de la piéce. Les histoires se suivent, se répondent
parfois. Elles nous emmeénent souvent dans une part plus secrete de la vie des gens.
Pourtant je ne me suis jamais sentie de trop dans le public. Je n’ai pas eu
I'impression d’écouter une conversation qui ne m’était pas destinée. Au contraire,
jécoutais attentivement des souvenirs et des fragments de vie qui n’attendent qu’une
oreille attentive.

Cette piece montre le besoin universel de se sentir écouté et entendu, d’affronter la
solitude aussi. Elle nous rappelle qu'on n'ose pas toujours aborder les sujets
délicats. Pourtant, on a cruellement besoin de se confier. Depuis nos siéges, on
ressent le désespoir de celles et ceux qui ne parlent pas a leur entourage. Je me sui
demandée si jaurais appelé Gonzague Saint-Bris a leur place. Si jaurais réussi a lui
partager un bout de ma vie, lui demander un conseil ou un avis.

Ligne ouverte ne parle pas seulement d’'une émission, elle aborde des sujets banales
comme improbables, inhabituels. Le deuil, les amourettes, la foi et les premiéres fois,
le travail, les relations intimes, la mémoire... On entend I'hésitation de la premiére
phrase, la pudeur qui se dissipe. On ressent la tension, l'intensité des joies, des



doutes, des douleurs, des espoirs et des idées confrontées a la réalité. Chaque sujet,
méme le plus difficile est abordé en douceur par la comédienne Chloé Larrére et les
comédiens Anthony Ruotte et Gabriele Simonini. Tous trois sont a la fois
attachantees et bienveillantees. J’en suis ressortie avec un grand sourire !

Ligne ouverte © Laurent Schneegans
CRITIQUES FESTIVAL OFF AVIGNON

Ligne ouverte : Tableau
impressionniste d’une France



endormie

Dans une piece délicate tapissée de nostalgie, Vassili Schémann
revient sur les nuits blanches radiophoniques du journaliste
Gonzague Saint-Bris.

C’est vrai, les nuits blanches radiophoniques des années passées sont
désormais devenues un classique de la nostalgie bon marché. Parmi la
flopée de projets existants, citons parmi les plus intéressants ceux de
Matthieu Garrigou-Lagrange et de Marine Beccarelli, autrice d’'une thése
universitaire sur le sujet. D’objets enfouis sous les poussiéres du ringard,
les émissions de radio All6 Macha, Les routiers sont sympas et La libre
antenne sont ainsi devenus contre toute attente les artefacts anachroniques
de la pop culture contemporaine. Reste que I'une d’entre elles était passée
sous les radars. Dans Ligne ouverte, en 1975 sur Europe 1, Gonzague
Saint-Bris proposait aux francais de I'appeler... pour rien. Enfin, pour
raconter leurs vies, leurs tracas ou leurs états d’ames. « Trop bath! »

La radio hors sujet

Ligne ouverte © Laurent Schneegans

Partant, la piece mise en scéne par Vassili Schémann voguait quelque
part sur le fleuve de I'indifférence, a 'embouchure de la flemme et de
'agacement. Mais non. Entre fascination de I'hier pour les jeunes et
nostalgie du vécu pour les autres, I'esquif théatrale se fraye un chemin.
D’abord parce qu’au-dela de la poésie inhérente au decorum — une voix
éraillée sortant de la nuit sur fond de Nina Hagen aura toujours du charme
—, Ligne ouverte ne raconte pas la radio mais dépose sur nos yeux le
photogramme d’un temps disparu.

En 1979 chez Jacques Bayle, Gonzague Saint-Bris parlait d’ailleurs de
son émission comme de la premiéere a avoir raconté « la France du génie et
celle des malheurs ». Nonobstant la fatuité de I’'homme de lettres, qui
s’épingle en direct et a méme le torse la médaille de la postérité, il faut bien
reconnaitre qu’il n’avait pas tout a fait tort. Précurseur enterré sous la voix
de Macha Meéril, le journaliste laissait la France se raconter elle-méme dans



son émission, et c’est ce dont la piece se fait I'écho.

Peinture frangaise

Dés lors, le projet devient plus qu’'un doudou dans lequel se lover — ce qui
ne 'en empéche pas par ailleurs, qui peut le plus peut le moins —, un genre
de digeste de sociologie frangaise pour les nuls. Repris par les voix de
Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, les témoignages
authentiques des participants de I'émission racontent un bout d’histoire
nationale. Histoire ouvriére, quand un cheminot solitaire appelle I'antenne
et raconte son Noél au foyer de la gare de Lyon. Histoire des ames, alors
gu’un homme prend la parole pour annoncer le suicide de son ami. Et
histoire d’arsouille, de stupre et de salauds dégueulasses, par les mots
d’'une ouvreuse de cinéma porno.

Des nobody qui parlent dans I'obscurité, que des millions de francais
écoutent. Peut-étre parce qu’ils se reconnaissent. Mais plus sirement
parce qu’a travers ces voix, c’est toute la vie qui apparait par touches. Un
tableau francais sans forfanterie ni caricature, entre impressionnisme et
pointillisme. Ou quand la radio se faisait pinceau hier et que la scene s’en
fait aujourd’hui la toile.

Et soudain, du théatre

Probléme : a l'inverse du théatre, la radio n’est par définition pas le
medium de I'image. Elle est le langage et le bruit. Ou les bruissements,
plutét. Ceux de la nuit et du temps qui passe, dont le grésillement disparu
des récepteurs a cristal est aujourd’hui seul témoin dans les archives de
'INA. Pas le medium de I'image, donc. Alors c’est casse-gueule, mais
Vassili Schémann ne louvoie pas et 'assume. Sur scéne, rien ou presque.
Un poste de radio en ouverture, quelques chaises en cléture et entre les
deux, que dalle. Simplement des comédiens, et qui sont tous formidables
— Chloé Larrére en particulier, dans la séquence d’ouverture.

Quoi de mieux pour faire théatre ? Ce d’autant que chacun joue tout le
monde — Gonzague, ses auditeurs et avec eux la France entiére, a tour de
réle. Ce n’est pas un spectacle d’Arturo Brachetti, mais presque, la
houpette en moins. Un théatre transformiste qui vire au boulevard grace au
jeu des interpretes, mais aussi aux lumiéres signées Laurent Schneegans.
Avec lui, pas besoin d’armoire ou de planquer 'amant. Quelques carrés de
lumiére pour dessiner des espaces ou mettre chacun. C’est simple, mais
juste. Elégant méme, a 'image du projet en son entier, qui n’appuie jamais.
Ne démontre surtout pas et fait vivre au plus vrai. Délicatement, sur un fil

dont on réverait qu’il ne se brise jamais.
Ligne ouverte, d’aprés le roman de Gonzague Saint-Bris

11-Avignon dans le cadre du Festival Off Avignon
Du 4 au 23 juillet 2026
Durée 1hl5

Tournée



Novembre 2026 : Centre Culturel de Soignies
Décembre 2026 : Centre Culturel de Waterloo, Centre Culturel de Marche
en-Famenne, Centre Culturel

de Ciney
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Ligne ouverte




Alors que la mode est aux podcasts consommés sur le trajet domicile-travail ou entre deux
activités, le théatre de poche de Bruxelles a décidé de faire revivre une émission radiophonique
diffusée de 1975 a 1980 qui etait le lieu des échanges authentiques et non minutés. La « ligne
ouverte » diffusée sur Europe 1 et animée par Gonzague Saint-Bris donnait 'occasion aux
auditeurs tardifs d’appeler les studios et de se raconter durant la nuit. Dans cette belle adaptation
théatrale imaginée et mise en scene par Vassili Schémann, le public découvre ces moments
uniques ou la parole se libérait, joyeuse ou triste, nostalgique ou pleine d’espoir, dramatique ou
drolatique.

A partir du livre de 'animateur et certainement des archives, le spectacle nous entraine dans
l'intimité de ces auditeurs, de l'attente du premier appel lors du lancement de I’émission au
dernier épisode cinq ans plus tard, I'ensemble des conversations ayant réellement existé. L'on y
croise ainsi une galerie de personnages animés par une soif de dire et d’étre écoutés, qui se livrent
les uns avec pudeur, les autres avec beaucoup (trop de franchise). L'on y recoit comme Gonzague
Saint-Bris les confidences d’'une jeune fille devenue femme, le désespoir d'un homme prét a
devenir violent pour oublier sa souffrance, la révolte d'une femme dgée parlant de son passage
dans les camps pendant la seconde guerre mondiale, 'incompréhension face a des amours
décues, I'espoir de meilleurs lendemains....



Les trois comédiens, Chloé Larrére, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, alternent les réles dans
des duos ou des trios intenses en émotions, avec énormément de justesse dans la 1égereté comme
dans la gravité. Ils nous donnent a (re)voir une époque ou les grandes questions étaient déja les
mémes qu’aujourd’hui mais ot les perceptions pouvaient différer. Et ou les anonymes pouvaient
secouer certaines consciences et beaucoup d’idées, et débattre avec passion et souvent avec
justesse face a un interlocuteur attentif et parfois mal armé tant certaines tranches de vie
dépassent ce que l'on peut habituellement concevoir. Dans une mise en scéne parfaitement
maitrisée et treés précise, ils nous emmenent a la rencontre de tous ces autres qui tantot nous
agacent, tant6t nous émeuvent, tant6t nous questionnent. Aprés un court passage a Paris au
charmant Théatre de Belleville, ils seront a Avignon pour I’été. Si vous vous y trouvez, vous serez
certainement séduits par le talent de cette troupe autant que parce que les extraits choisis parlent
de tout ce qui fait le sel amer ou doux de nos existences.

Plus d’infos :
o Ligne ouverte, du 4 au 23 juillet a Avignon a 15h54
o le 11, 11 boulevard Raspail, 84000 Avignon
o https://poche.be/news/2026-07-26-ligne-ouverte-a-avignon

A

Ligne ouverte

La piece retrace les confidences authentiques entendues dans I’émission nocturne La
Ligne ouverte, animée par Gonzague Saint-Bris sur Europe 1 a partir de 1975. Diffusée
chaque nuit a minuit, cette libre antenne donnait la parole a des anonymes venus
raconter leurs joies, leurs peines, leurs doutes ou leurs secrets. A une époque ou les
réseaux sociaux n’existaient pas, cette oreille attentive suffisait a libérer la parole. Plus
de neuf cents émissions ont ainsi constitu¢ une immense mémoire sonore des émotions
ordinaires.

La Ligne ouverte est aujourd’hui considérée comme ’un des premiers grands formats
de libre antenne en France et a marqué ’histoire de la radio en donnant une place
inédite a la parole des anonymes.

Adapter un tel matériau au théatre pouvait sembler compliqué. Comment donner une
dimension visuelle a une émission qui repose uniquement sur la voix ? Vassili
Schémann propose une mise en sceéne d’une grande fluidité et met les trois
remarquables comédiens au centre du processus artistique. Ils incarnent avec
énormément de simplicité et de respect ces voix anonymes.

Sans jamais trahir I’esprit radiophonique, le spectacle donne un corps et un visage a
ces existences anonymes, tout en laissant une large place a I’imagination du spectateur.
On passe d’un passionné de nceuds papillon a une ouvreuse de cinéma pornographique,
d’un homme inquiet de la violence qu’il porte en lui, a un cheminot triste de travailler
chaque Noél. Il n’y a pas de petites histoires, juste des récits intimes et touchants.

Au fil des témoignages, on se rend bien compte que, si les époques changent, les
fragilités humaines restent les mémes. Solitude, besoin d’étre entendu, quéte de
reconnaissance ou désir d’aimer... Tous les récits refletent les mémes besoins.

Une piece humaine, pudique et généreuse, qui rappelle combien 1’écoute et le partage
sont indispensables. Un de mes gros coups de cceur d’ Avignon.

Catherine Correze



A
Du 4 au 25

juillet 2026 au 11.Théatre a 15h55, au Festival Avignon Off.

LIGNE OUVERTE, D’APRES "LIGNE OUVERTE AU COEUR
DE LA NUIT"DE GONZAGUE SAINT BRIS, MISE EN
SCENE ET DRAMATURGIE DE VASSILI SCHEMANN.

Confidences radiophoniques et expérience humaniste
de I’écoute.

- Publié par Véronigue Hotte 9 juillet

« Et dans la nuit quand je vous dis : Qui est |la ?, je sais qu’il y a quelqu’un et que ce
quelgu’un ne peut pas étre personne. Que c’est toi, oui, que c’est nous. » ( "Ligne
ouverte au coeur de la nuit » de Gonzague Saint Bris.)

Il ne s’agit pas de « révélation » sur des gens dits ordinaires - des personnes

du quotidien dont nous tous faisons partie, tous en proie aux émotions,

révoltes personnelles et agacements face aux aux affres de la vie.

Comment I'écoute des radios de nuit et de ces fameuses « lignes ouvertes », ces
dialogues de l'intime des années 70/80, dans les émissions de Max Meynier, Macha
Béranger, Martine Cornil, Gonzague Saint Bris, résonnent-t-ils avec les
questionnements d’aujourd’hui ? Vassili Schémann donne la parole a ceux qui ne
I'ont pas, a une époque ou disparait 'écoute - I'attention a I'autre, le dialogue, la
volonté de comprendre, I'ouverture au débat, 'échange dans la controverse, hors de
la radicalité des rapports de pouvoir.

Ecouter le récit des autres, souvent dans les bars, trains, salles d’attente, abris-bus
ou taxis..., qui se livrent plus facilement a un quidam plus qu’a un proche. Ces



locuteurs de hasard avec qui on converse ignorent leur aptitude au récit : des
relations éphémeéres entre « étrangers » jamais croisés ni rencontrés. On est attiré
par la puissance spontanée de ces récits non filtrés dans lesquels chaque mot a son
importance, la parole sa clarté, le langage sa force - bonne prise de mesure de la
réalité. Ces textes imposent leur griffe politique, €conomique, sociale, philosophique -
tableau humaniste composé.

Le dialogue se fait a trois : 'auditeur se confie a un présentateur sachant que des
centaines de milliers de personnes I'écoutent sans pouvoir débattre : une relation
triangulaire d’intimité et d’attention. Les trois comédiens - Chloé Larrére, Anthony
Ruotte et Gabriele Simonini - jouent avec talent de I'intensité, de la vérité et de
l'intimité de cette parole. Les interprétes lumineux échangent leur réle - une fois
intervieweur, une autre fois auditeur -, et passent d’'une situation sombre a une autre
plus heureuse, tous debout face public dans cette injonction non imposée ni forcee,
mais pudique et libre - : parler de soi, s’exprimer de l'intérieur. Le troisieme larron
écoute dans le lointain, proche des deux autres - un passage de la conscience du
public.

Qu’on sorte de prison pour un week-end et qu’on pratique par ailleurs la peinture,
qu’on soit prétre et qu’on ait des doutes quant a sa foi, qu’on soit une survivante
agée de la Shoah et qu’on veuille transmettre aux plus jeunes cette réalité historique
de terreur et de mort, qu’on soit une jeune fille de seize ans qui découvre I'amour,
loin des séances d’éducation sexuelle de l'institution scolaire, qu’on soit un homme
perdu et qu’'on en ait conscience : « Je vous appelle parce que j'ai un dégodt profond
pour la vie. Cet aprés-midi je ne sais pas ce qui m’a pris j’ai acheté des armes, des
armes de gros calibre. » L’animateur enjoint Marc a réfléchir et a le rappeler le
lendemain.

Les auditeurs - les spectateurs de Ligne Ouverte de Vassili Schémann - soutiennent
une attention intense, tendue et a chaque fois renouvelée, a I'écoute de ces paroles
de vies faussement minuscules, porteuses de la saveur a la fois acre et fantastique
d’étre au monde - expérience, épreuve et aventure existentielle de tout un chacun ou
on peut se reconnaitre aisément.

A

Nos coups de
cceeur au festival d’Avignon off

Par Nathalie Simon et Anthony Palou



Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini livrent une partition
époustouflante. Laurent Schneegans

Parmi preés de 1800 spectacles, certains méritent le déplacement.

Ligne ouverte, d’aprés le livre de Gonzague Saint-Bris « 4llo

? Allo ? ». « Bonjour, je vous écoute...». Dans son émission sur Europe 1, dans les
années 70, Gonzague Saint-Bris propose a des Frangais de I’appeler pour parler de ce qui les
touche, de ce dont ils ont envie, de tout et de rien, d’eux enfin. Des milliers d’anonymes
composent le numéro pour évoquer leurs métiers, leurs réves, leurs proches, leurs inquiétudes
quant a I’avenir, parfois comme un appel au secours.

Une ouvreuse de salle de cinéma de films pornos estime ainsi que les jeunes ne devraient pas
voir ces derniers et que ce genre ne devrait pas exister. Un thanatopracteur s’émeut a la
pensée de transformer les morts. Un homme désespéré explique qu’il projette d’assassiner ses
congéneres, puis de se suicider. Un autre tombé amoureux d’un curé revient sur leur coup de
foudre réciproque. Une adolescente partage, sans complexe ni tabou, sa premicre expérience
sexuelle (rafraichissant). La nuit est propice aux aveux les plus secrets.

Quant au journaliste, bienveillant et compréhensif méme s’il peut étre étonné, il se contente
de les écouter, les encourage a ouvrir leur coeur, les aide a voir clair en eux, sans jamais les
juger. En confiance, les langues se délient. Epatants de justesse, Chloé Larrére, Anthony
Ruotte et Gabriele Simonini disent et jouent les témoignages que Gonzague Saint-Bris disparu
en 2017 a recueillis et retranscrit dans un livre, Ligne ouverte au ceeur de la nuit (Ed.
Robert Laffont, 1980). Certaines confidences avaient été censurées a 1’antenne, mais
I’écrivain les avait néanmoins publiés. A ’instar semble-t-il du réalisateur Vassili Schémann
qui livre une adaptation et une mise en scéne magistrales. Le plateau est quasi vierge a
I’exception d’un vieux poste de radio au centre et sur les cotés, dans I’ombre, de piles de
chaises blanches qui serviront plus tard. La création sonore est 1a importante, elle est signée
Adrien Pinet.

Gonzague Saint-Bris affirmait que son rendez-vous radiophonique avait été le premier a
raconter « la France du génie et celle des malheurs ». Pour lui, la nuit était « /e
dernier refuge de la vérité ». Macha Béranger, célébre « voix de la nuit » avait marché

dans son sillon (A/lo Macha sur France Inter). D’ailleurs, les trois comédiens prononcent
¢galement des extraits de son émission ainsi que de celle de Max Meynier (RTL). Ces
confidents donnaient raison a Jean Cocteau qui assurait : « Ecouter la radio toute une
nuit renseigne sur [’époque ». Créé au Théatre de Poche de Bruxelles, en Belgique, ce
spectacle plein d’humanité a en effet quelque chose d’universel. N.S.



Jusqu’au 23 juillet, 15h55, Théatre 11 et en tournée, le 6 novembre a Crac's -
Centre culturel de Sambreville, le 12 novembre au Centre Culturel de Soignies, le
16 novembre au Central - La Louviere, jusqu’au 30 novembre 2027.

A

AVIGNON 2025

Les compagnies belges au Festival d’Avignon : sortir du
lot, un challenge !

11 juil. 2026

Une semainedéjaque le festivald’Avignonse tient. 1780 spectaclesdans leOff,
cegrand marché outoutesettous espérent se faire voird’unpublic avide et étre
engagés pour des tournées hors de chez nous parles programmatrices et
programmateurs. Avignon, c’est aussi I’espoir de tourner en France, en Suisse, au
Québec. Une étude rapporte une baisse de 37% de la diffusion en un an. Coupes
claires dans les subventions en France. Les compagnies belges y croient toujours

et comptent sur le mystérieux bouche-a-oreille, I’allié essentiel.

Par Erancoise Baré

© Francgoise Baré RTBF / L’équipe artistique de la piece "Ligne ouverte" dans la cour du cloitre Saint-Louis aAvignon.

Accrocher. Capter. Séduire. Faire venir au théatre spectateurs, journalistes,

programmateurs.
Voila la lourde tache, éreintante de Chloé Larrére, Gabriele Simonini, Anthony Ruotte,
ce matin-1a, il fait déja 32 degrés dans les rues d’Avignon. Une petite place, celle des
Corps saints, des platanes, une fontaine et des terrasses.

Nous suivons le comédien Antony Ruotte. Il "tracte", une des grandes nécessités au
festival d’Avignon : a tout prix émerger avec sa piece parmi 1780 spectacles. Lui et



ses camarades de "Ligne ouverte" avec le théatre de Poche de Bruxelles jouent tous
les jours au 11, un lieu a plusieurs salles installées dans un ancien restaurant rapide.

Une bonne ligne de programmation. Une sacrée réputation mais cela ne suffit pas. Il
faut se faire voir. Jouer devant un public et intéresserles programmatrices et
programmateurs.

A “"C’est une piece sur les

radios de nuit. Les années 70-80. On est une compagnie

" »

belge. Et on fait une multitude de personnages”.

Un couple est attablé avec la "bible" le catalogue épais
des spectacles du off, ils choisissent leurs plaisirs du jour.

"Bonjour ", lance Anthony en tendant un flyer de la piéce
"Ligne Ouverte" avec une photo des trois comédiens
entourant une radio cassette antenne sortie tout droit
des années 80. "On est en premiere page pour le théatre
11 et c’est une piece sur les radios de nuit. Les années 70-80. On est une
compagnie belge. Et on fait une multitude de personnages. C’est
complétement la folie. Tout le monde est la. On est bourrés a craquer. 16
heures, c’est I’'heure du golter. En plus, c’est climatisé. On est bien. Ca dure
une heure et quart. C’est une fusée."

La, les deux tétes des spectateurs potentiels se Iévent, intrigués et intéressés...
Radio de nuit et belge font mouche. Anthony s’ébroue avec conviction,
détermination. Enjoué, affable. Un comédien fou de sa piece. Ce sont toujours eux
qui en parlent le mieux.

L’homme féru est ravi du dialogue, "Nous nous laissons emporter par les
comédiens rencontrés au hasard des rues, nous changeons alors nos plans
de réservations. Il nous fautde lachair, ducceur etdes tripes ". Ce couple
s’engage a venir... Ouf |Et de deux ! Conclut Antony.



A 15h15, la troupe, ils sont trois, est sur la scéne, la salle est pleine ou quasi. Au centre
du plateau, une radio en pleine lumiére. C’est radio gaga, les gagas de la radio et nos
trois comédiens, formés a 'INSAS a Bruxelles... Se lancent et nous racontent "Ligne
ouverte". "Les poils se dressent", me murmure ma voisine de droite, celui de
gauche me dit"J‘ai bien fait d"écouter les spectateurs dans la file I'autre jour
aux Doms. Ils ne tarissaient pas d’éloge pour cette piéce, vous savez le
bouche-a-oreille ici a Avignon. C’est essentiel pour s’y retrouver. On fait
confiance a l'expérience des autres".

Le bouche-a-oreille, c’est aussi la magie et un petit mystere du festival Off.

“"J’ai bien fait d’écouter les spectateurs dans la file Uautre
jour aux Doms. Ils ne tarissaient pas d’éloge pour cette
piece, vous savez le bouche-a-oreille ici a Avignon. "”

Lapiécese termine parle rituel avignonnais
"Vousétesnosmeilleuresambassadriceset ambassadeurs, si vous avec aimé
ce spectacle, parlez-en autour de vous, conseillez-le, nous,onadorelajouer
cettepieceetmercid’étrela..." Applaudissements nourris etun grand oui monte de la
salle.

Ala sortie, Juliette explique :"Quandonestdans lesqueuesaattendrepourvoirun



spectacle, on entend devant : 'Ah moi j'ai vu ¢a etil s’est passé ca etj’ai adoré
ce spectacle’ ".

Derriére, ¢a parle aussi. "Moi, je me retourne, je parle ettoutle monde se parle.
Ah bon, vous l'avez vu ? Ah ben oui, dans tel théatre. Mais oui, I'année
derniére, j'avais vu aussi ca dans ce thééatre-la, c’était formidable. Et il a
repris ce spectacle dans un autre. Et donc, le bouche-a-oreille, il va trés,
trés, tres vite aussi avec le public."

C’est comme une trainée de poudre, une rumeur bienfaisante. Les comédiennes et
les comédiens attendent avec anxiété que la mécanique s’enclenche. Il faut en
général deux ou trois représentations.

Moins d’argent, moins de tournées... le constat s'impose partout. Mais le
bouche-a-oreille, quand il fonctionne, reste un atout indéniable.

"Il y a une effervescence. Je suis bluffé d’énergie encore de toutes ces
compagnies qui viennent et qui attendent un peu le Messie en pensant
qgu’Avignon leur permettra de faire une énorme tournée, alors qu’on saittrés
bien, notamment qu’en France,il n’y a plus d‘argent et que les tournées se
sont réduites a peau de chagrin, commente Pascal Zelcer, attaché de presse du
théatre des DOMs mais 30 ans d’expérience dans le théatre frangais et au festival Off.
Avant, on pouvait faire 30 dates. La, on en fait 5. Sur les deux derniers
spectacles belges que j'ai accompagnés : La Sceur de Jésus-Christ présenté en
juillet 2025 aux Doms et Iphigénie a Splott présenté en 2023 au 11, il y a eu
une énorme tournée en France de ces spectacles-la. La, je pense que la Sceur
de Jésus-Christ, ils ont au moins une centaine de dates de tournée sur deux
années. Le bouche-a-oreille, les bons conseils que I’on se partage ontjoué
pleinement.



A

A

Les trois comédiens de "ligne ouverte" sur la scéne du théatre 11 a Avignon © Francoise
Baré RTBF

Le bouche-a-oreille fonctionne pour les spectateurs, autant pour les journalistes et
surtout autant pour les programmateurs.

Il'y a un travail énorme en amont pour déja faire parler du spectacle dans la presse,
parmi les influenceurs des arts de la scéne."Puis sur place, ne rien lacher", ditla
productrice Anouchka Vilain du théatre de Poche.

La situation de la diffusion des piéces en 2025-2026-2027 vire au cauchemar. Il est
question d’effondrement sectoriel souligne I'étude de Lapas présentée le 10 juillet
(association des professionnels de I'administration du spectacle en France). Les piéces
sont de moins en moins diffusées. Le nombre moyen passe de 8.7 pour la saison
2025- 2026 a 4.7 en 2026-2027 en France. Et c’est pour les compagnies belges une
terre d’accueil essentielle pour les tournées. L'angoisse monte. A Avignon, il faut
exister colte que colte malgré tout. Une lutte pour la survie s’enclenche surtout
quand on dépense entre 25.000 et 60.000 euros en moyenne pour jouer a Avignon.

Le bouche-a-oreille c’est de I'humain, du vivant, du lien du contact. Une magie
d’Avignon dans une réalité d’hécatombe. Ce n’est pas tout a fait un mystere ou un
hasard mais un aléatoire. On ne conclut pas sur un malentendu évidemment. Les
contrats de tournée se signeront plus tard apres que les tréteaux d’Avignon se seront
démontés. Apres le

24 juillet.

Nos comédiens de " Ligne ouverte " croisent les doigts.
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-: Vassili Schéman d’aprés Gonzague Saint-Bris

-: Vassili Schéman

- Chloé Larrére, Anthony Ruotte, Gabriele Simonini
-: L. Schneegans

- M. Morasse et Z. Ceulemans

C’est surtout I'émission que Gonzague Saint-Bris créa « La ligne ouverte » sur
Europe 1 dans la deuxiéme moitié des années 70, donnant la parole aux auditeurs,
qui renait sous nos yeux. De la premiére émission a la derniére.

Quelques morceaux choisis. Des bouts de récits de vie. Des petits riens, des pas
grand-chose, une parole qui se cherche, qui tente de dire ce qu’elle ne sait pas
encore quoi. Un ouvrier loin de sa famille, seul, le jour de Noél, une ouvreuse de
cinéma porno curieuse de ce public, un prétre homosexuel dans les tourments du
doute, un jeune homme désespéré qui veut tuer le monde pour dire le non-sens de
sa vie, une jeune fille de 16 ans racontant sa premiéere expérience sexuelle et tant
d’autres qui saisissent cette opportunité de parler en direct en tout anonymat pour
dire ces choses qu’ils et elles ont sur le cceur, ou parfois juste ouvrir une question
sans réponse mais qui les hante. Ces dires ne sont pas confession, ils tatonnent
dans la forét des mots, honnétement.

Les extraits que nous entendons sont de véritables extraits d’émissions. Gonzague
Saint-Bris en a tiré un recueil édité en 1978 « La ligne ouverte au cceur de la nuit ».
Ce n’est pas du théatre reportage. C’est du théatre tout simplement. Et le passage
au plateau de ces voix anonymes crée une vibration particuliere qui doucement,
tranquillement remplit I'espace, et m’a touchée profondément. Ce quelque chose qui
m’a saisie d’émotion, malgré le traitement théatral tres affirmé, est I'authenticité.
Chaque histoire méme les plus excentriques, les plus dramatiques, a ce quelque
chose de vrai, de ce vrai qui n’en fait pas des caisses, et n’a pas de fin. C’est du
vécu, on le sent.

C’est aussi le nombre d’auditeurs qui se racontent, au fil des années qui fait que
chacun devient quelque chose de précieux, disant quelque chose de l'indicible de
la vie qui traverse ces paroles.

Et c’est beau.

Pas de coup de théatre, pas d’événement spectaculaire, pas de surprise juste des
paroles incarnées qui disent simplement leur état d’étre a cet instant-la. Les 3
acteurs et actrice se répartissent les réles sans distinction, passant de I'auditeur

a 'animateur sans fioritures. Et ils sont superbement différents. Chacun avec sa
sensibilité, ses excés de jeu, ses outrances, ses mimiques, son zele parfois
maladroit. Il y a une grande justesse dans cette exubérante énergie a vouloir dire. A
tout prix.

Sur scéne des découpes au sol marquent I'espace qui sépare l'auditeur, et
'animateur Gonzague. La scénographie est trés élaborée, élégante, tout en gardant
le plateau presque vide. Seules quelques chaises vont au fil des récits se
démultiplier jusqu’au remplir totalement I'espace. Métaphore de ces voix qui chacune
a tour de réle investit la ligne de radio laissée ouverte. Ce sera un point culminant du
spectacle.



J'ai été d’autant plus étonnée, qu’a la radio, justement on ne les voit pas ces corps
et l'expression de ceux et celles qui parlent au micro. Nous les écoutons dans notre
voiture, ou dans notre domicile, mais ils ne sont pas la. Montrer ce qu’on ne voit pas,
aller au-dela du son, de la voix, de I'espace intime que crée le timbre, la respiration,
I’émotion, le souffle de la voix, et donner a voir sur le plateau du théatre ces corps
habités par ces voix. Comme si I'esprit qui parlait par les ondes s’incarnait |a, sur le
plateau du théatre. On le voit, et on I'entend. Nous partageons un méme espace.
C’est audacieux, c’est risqué. Et c’est vraiment réussi !

14 juillet 2026

{FESTIVAL OFF D'AVIGNON 2026} : LIGNE OUVERTE
DE VASSILI SCHEMANN : LA NUIT N'EST PLUS
SILENCIEUSE

Ce que raconte le spectacle

Ligne ouverte, la piéce, c'est ce projet de ressusciter ces années 70- 80 avec le
Rendez-vous de la libre parole en France.

Ligne ouverte, n’est pas seulement le nom du spectacle, c’est avant tout au

départ celui de I'émission de Gonzague Saint-Bris : a minuit, dans cette
émission-phénomeéne, les témoignages affluent vers Gonzague Saint Bris, faits de
sincérité et de scandale, de douceur et d'amour.

Cette piece rassemble les conversations les plus frappantes et les confidences les
plus émouvantes de ce journal de I'ame.

Voici la confession du siecle qui vient du cceur de la nuit.

Du thanatopracteur philosophe, du cheminot, terriblement seul pour le réveillon de
Noél, 'ouvreuse d’'un cinéma porno et anthropologue en herbe ; du repris de justice
au parler de poete, a la grand-mére échappée des camps, en

passant par le maniaque des nceuds papillon, le jeune homme amoureux d'un prétre
homosexuel honteux, toutes ces conversations, dont chacune a sa charge de réve et
d'histoire, forment un document sociologique unique ou des voix anonymes sont a la



fois le portrait de la France profonde et- de la France paradoxale.

Ce qui nous a plu

La sobriété est de mise, dans cette proposition d'un collectif belge et elle nous
touche au cceur et a I'ame : les corps et les voix d’'une comédienne et de ses deux
partenaires dans des tenues ordinaires qui incarneront tous les réles tant de
I'animateur de I'émission que des quidams en mal d’expression.

Portée par trois comédiens hors pair- Chloé Larrere, Gabrieli Simonini et

Anthony Ruotte - la piece de Vassili Schémann ressuscite ces espaces rares

de vulnérabilité et d’écoute qu’étaient les émissions de libre antenne et qui

rappelle combien I'écoute et le partage sont indispensables.

On ressent avec force et justesse la tension, l'intensité des joies, des doutes, des
douleurs, des espoirs et des idées confrontées a I'oralité et a la diffusion devant des
milliers d'auditeurs.

La parole fluide, intense, présente, circule au sein d’un public du OFF tout ouie et
qui semble vraiment touché au cceur.

Des personnages qui nous ressemblent livrent leurs révoltes, humeurs, analyses.
Pour dire a une bande de noctambules : non, vous n’ét es pas seuls !

Chaque jour, Gérald
Rossi, notre envoyé spécial, commente ses recommandations et ses coups de
ceeur.

Publié le 14 juillet 2026

Gérald Rossi



« Ligne ouverte » : des paroles
dans la nuit

C’est la nuit. Celle du 15 septembre 1975, dans le studio d’Europe 1 (du temps
d’avant Bolloré et consorts). Le jeune écrivain Gonzague Saint-Bris inaugure sa «
Ligne ouverte » qu’il animera jusqu’en 1980. Sur France Inter, c’est Macha
Béranger qui au micro de 1977 a 2006 donne la parole aux auditeurs, elle aussi au
cceur de la nuit. Aujourd’hui ces émissions (et quelques autres) pionniéres d’'un
nouveau genre n’existent plus, remplacées aprés minuit par des programmes

musicaux ou des rediffusions de la journée. Mais en reprenant le titre de « Ligne
ouverte », Vassili Schémann, redonne vie a ces moments de libre expression offerts

aux auditeurs.

Dans une mise en scéne subtile, sans 'ombre d’un micro visible, mais avec trois
comédiens talentueux (Chloé Larrére, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini), le jeune
metteur en sceéne livre cette parole brute, toute entiére extraite des émissions
mentionnées et de quelques autres. Une parole qui exprime des angoisses, des

désespoirs mais aussi la joie de la vie, de la découverte, de la passion...

Vassili Schémann défend l'idée d’'une « relation triangulaire » entre I'animateur.rice,
la parole de la personne au téléphone et I'écoute des auditeurs. Sur la scéne, ces
trois fonctions sont alternées. Le projet audacieux trouve ainsi force et cohérence.
Ceux qui n'ont pas la parole d’habitude, la peuvent la prendre. Sans jugement, ils
sont écoutés. Cette piéce créée en janvier au Théatre de Poche de Bruxelles est une



surprise heureuse, réjouissante, drole et intelligente.

Théatre Le 11, 15h55

A

« Ligne ouverte », de Vassili Schémann

« Ligne ouverte », de Vassili Schémann. LAURENT SCHNEEGANS

La « ligne ouverte » file d’'un studio de radio vers un auditeur. L'auditeur appelle
'homme casqué installé derriére son micro. Dans les années 1970-1980, I'animateur
Gonzague Saint-Bris (1948-2017) recueille chaque nuit la parole d’'anonymes qui lui
téléphonent. Vassili Schémann, metteur en scéne et concepteur du spectacle, a
voulu faire entendre les voix qui s’élevent quand les visages restent invisibles. Son
idée est géniale, sa mise en ceuvre épatante. Trois acteurs se tiennent sur une scéne
dont I'élément de décor est une chaise dupliquée en dizaines d’exemplaires, comme
autant de présences surgissant a I'antenne. Les comédiens, un formidable trio,
alternent les roles. lls sont Gonzague, mais ils sont aussi cette ouvreuse de cinéma
porno, cette femme juive revenue des camps de concentration, ce jeune homme qui
veut tuer les proxéneétes, ce type qui porte des noeuds papillon. Les récits sont
parfois essentiels, parfois pas. Du bavardage a la confession décisive, I'intérét ne
faiblit pourtant pas. Une foule prend corps dans ces témoignages. Un moment
attachant, d’'une grande intelligence et d’une sincérité troublante. Le rappel d’'une
époque ou, vissé a son micro, un animateur radio savait ce qu’écouter, avec pudeur,
avec respect, voulait dire. J. Ga

Jusqu’au 23 juillet au 11 Avignon.



LIGNE OUVERTE d’aprés le roman
de Gonzague Saint Bris

mise en scéne Vassili Schémann

Vu au 11 ¢ Avignon le 5 juillet 2026

“Briser les cercles vicieux de la scéne actuelle avec des
lignes ouvertes*

De 1975 a 1988, Gonzague St-Bris a animé « Ligne ouverte », une des toutes premiéres
émissions de la libre-antenne. En début de nuit, la star d'Europe 1 offrait aux
auditeur-ice-s, de longs temps de parole sur les sujets de leur choix. Dans le spectacle Ligne
ouverte, tout est vrai. Chaque mot a été prononcé. Vassili Schémann transpore au théatre ce
matériau documentaire.

Un poste de radio cerclé d'un halo de lumiére est posé sur le plateau nu. Comme pour apercevoir leur
reflet dans I'onde, les trois acteur-ice's du spectacle, Chloé Larrére, Gabriele Simonini et Anthony
Ruotte, se tiennent debout autour de lui. L'épure s'impose avec grace. Le dispositif radiophonique
apparait pris en charge par 1'éclairage grace a une dramaturgie de la lumiére créée par Laurent
Schneegans et qu'on pourrait qualifier de « transitive ». Elle précéde 1'acteur-ice qui doit se tenir
prét-e, comme pour le « on-air » des studios et elle assure les transitions entre les différentes prises de
parole. Ici, 'onde devient le faisceau lumineux ; selon ce systéme de transposition théatrale, on peut
voir ce que l'on entend. Une nouvelle dimension s'ouvre ; se pose alors la question : que voit-on dans



ce qui est dit ?

Au commencement surgit en lumiére la triade de 1'émission : l'animateur, l'auditeur-ice et la masse
silencieuse d'écoute (c'est-a-dire des centaines de milliers d'anonymes qui vont écouter la voix de
Gonzague et de ses invité-e-s chaque soir pendant plus d'une décennie a partir de 1975). Elle se
matérialise au sol par deux carrés blancs lumineux et le reste du plateau dans I'ombre. Les interprétes
rentrent et sortent des couloirs de lumicre et jouent le jeu radiophonique : on parle ensemble sans
co-présence, face public, en adresse a l'interlocuteur au bout du fil en méme temps qu'a la grande
altérité, la masse silencieuse qui €écoute. Se passant le flambeau de 1'énonciation, iels font tourner les
positions en renouvelant ainsi sans cesse le procédé d'identification pour le public de théatre. Iels
impriment au plateau un énergique mouvement de spirale qui vient flouter le découpage géométrique
lumineux du début. Progressivement, les voix se bousculent, la lumiére inonde le plateau et une
véritable agora se met en place, ou les histoires se croisent, se répondent, s'interrogent ou se
complétent : une vox populi plurielle s'auto-génére; elle se donne a entendre a elle-méme et se travaille
de l'intérieur.. « Je ne voudrais surtout pas que les gens pensent... », « quand je vois des gens qui
disent que ... », « les gens se trompent s'ils croient que ... ». Les prises de parole au sein de 1'émission
visent souvent a influencer, interpeller ou détromper l'opinion de masse que chacun-e tente de se
représenter et de faire évoluer a sa petite échelle en rentrant dans l'aréne.

En jargon mathématique, une ligne ouverte est une ligne qui n'est pas cloturée sur elle-méme ; elle ne
revient jamais a son point de départ et n'obéit a aucune constante. C'est du déplacement pur. Elle est
constituée d'une infinité de points non-identiques reliés les uns aux autres: ouvrier solitaire,
adolescente curieuse, illuminé en détresse, cambrioleur en cavale, prisonnier en

permission, ouvreuse de cinéma porno, religieux en doute... La figure reliant toutes ces individualités
solitaires, c'est la nuit ; temps des réves et des cauchemars, du travail pénible, du sexe, des désirs, des
traumatismes, des visions paranormales, des tentations pour I'illicite ou

'obscéne. Elle, qui porte conseil ou au crime, dépose sa charge symbolique sur les récits de vie et
rassemble les différences au sein d'une condition humaine vulnérable. Vassili Schémann propose ainsi
un découpage subtil du matériau documentaire qui permet de nous enfoncer dans la nuit humaine ou
brille quelque chose qui pourrait finalement apparaitre comme le plus petit dénominateur commun
entre les individus : le fait d'avoir une part de nuit, quelque chose a cacher, et d'avoir, pour cela
méme, I'impérieux besoin de se raconter ou d'étre percé-e a jour pour se sentir relié-e au groupe
humain.

Au-dela du voyage nocturne au cceur des faillibilités, craintes et doutes de notre drdle d'espéce, nous
voyons surgir en creux du montage documentaire une réflexion ouverte sur le théatre. A la radio,
grace a un simple coup de fil, les personnes racontaient a des centaines de milliers d'auditeur-ice-s
leur histoire en leur propre nom. Gonzague Saint-Bris était une figure de la relance : il accueillait la
voix de tout le monde, posait des questions sans faire figure d'analyste ou de censeur. Le jugement
était suspendu ; l'important consistait a ce que la voix existe et témoigne d'elle-méme. Gonzague
réussissait ainsi a faire exister de maniére reliée et horizontale des altérités et des voix irréductibles les
unes aux autres. Il est a noter, au passage, 'historicité du document : la conscience des auditeur-ice-s
des années 1970-80 d'appartenir & la masse, c'est-a-dire d'étre des individualités reliées au groupe
humain le plus large par sa position au sein d'une catégorie professionnelle ou une classe productive
dominée est particulicrement frappante. Cinquante ans plus tard, cette conscience de classe parait
considérablement affaiblie. Les acteur-ice's du spectacle se mettent admirablement au service, corps
et voix, de ces voix du passé pour les remettre dans le présent et nous les redonner & penser. Dans la
transposition de la radio au théatre, une question meéne alors a une infinité d'autre, en ligne ouverte :
Qui est 1a 7 Qui écoute au théatre aujourd'hui ? Qui se raconte ? Qui parle en son propre nom et
pourquoi ? Qui se sent concerné par la voix de 'autre ? Qui suspend le jugement ? Qui fait figure de
liant et d'accueil ? Qui est capable d'entendre et d'accueillir la voix tout le monde ? Le théatre est-il en
mesure aujourd'hui d'étre une ligne ouverte ? Dans un Avignon trés marqué par des problématiques
d'identités en quéte d'elles-mémes considérées comme des fins en soi, faisant primer ['univocité et le
postulat individualiste sur l'espace politique (a savoir 1'espace réservé pour que l'on discute parce
qu'on n'est pas d'accord), 1'ouverture des lignes que propose habilement Vassili Schémann nous a paru
belle et salutaire.

Anne-Laure Thumerel, 24 juillet 2026
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