
 

LIGNE OUVERTE  

D’après "Ligne ouverte au cœur de la nuit" de   
Gonzague Saint Bris et d’autres extraits d’émissions   

de radio de nuit | Mise en scène et   
Dramaturgie Vassili Schémann | Avec Chloé   

Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini |   
Lumière Laurent Schneegans | Assistanat mise en   

scène Laura Ughetto | Création sonore Adrien   
Pinet | Costumes et scénographie Micha   

Morasse assistée de Zoé Ceulemans | Regard   
extérieur Alice Borgers | Avec l'aide d'Isabelle   

Lafon  

Une coproduction du Théâtre de Poche de Bruxelles   
et du Théâtre royal de Namur, de la maison de la   

culture de tournai / maison de création, de Central   
(La Louvière) et de la Coop. Avec l’aide du Zeppelin, du Centre Culturel de Mouscron, de  la Scène du 
Bocage (Herve).  

Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles / Aide aux projets théâtraux, de la  Région 
Bruxelles Capitale / Cocof (Fonds d’acteur) et de Shelterprod, Taxshelter.be, ING  et et du Tax-Shelter 
du gouvernement fédéral belge. 

REVUE DE PRESSE   

Presse écrite   

Le VIF – Isabelle Plumhans - 04/01/2026   

Le Soir - Catherine Makereel - 8/01/2026   

L’Echo –Eric Russon – 10/01/2026   

La Libre – Laurence Bertels – 14/01/2026   

L’Avenir - Ugo Arquin – 10/02/2026  

Le Canard enchainé - 24/06/2026  

Le Figaro - Nathalie Simon et Anthony Palou - 14/07/2026  

L'Humanité - Gérald Rossi -14/07/2026  

Le Monde - Joelle Gayot - 15/07/2026  

Radio   

BX1 – Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier – 12/01/2026   

RTBF – Musiq3 - Les chroniques de la Grande Matinée - François Caudron – 

12/01/2026 RCF – Culture à Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 13/01/2026 

RTBF – La Première - KIOSK – 24/01/2026  



Web   

RTBF Actus - Louis Thiébaut - 7/01/2026   

Le Suricate - Nicolas Vanderstraeten - 14/01/2026   

webtheatre.fr - Michel Voiturier – 1/02/2026   

Rue du Théâtre - Isabelle Spriet – 02/02/2026   

Karoo - Sylvain Rosseel – 09/02/2026   

Mediapart - Jean-Pierre Thibaudat - 03/07/2026  

L'Affiche - 04/07/2026   

Coups d'oeil - Jean-Christophe Brianchon - 04/07/2026  

Plume Chocolat - 04/07/2026  

Manithea - Catherine Correze - 08/07/2026  

Webtheatre - Véronique Hotte - 09/07/2026  

RTBF Actus - Françoise Baré - 11/06/2026  

VivantMag - Madeleine Esther - 13/07/2026  

Baz'Art - 14/07-2026  

Détectives Sauvages - Anne-Laure Thumerel - 24/07/2026 







 

« Ligne ouverte » au Théâtre de  
Poche : Silence, on ne s’écoute 
plus ****  
Au Poche, à Bruxelles, puis en tournée en Belgique, « Ligne Ouverte » rend  

hommage aux émissions de libre antenne qui ont aujourd’hui quasi disparu.  

Confessionnal, agora ou thérapie, elles ont offert un espace rare de vulnérabilité  

et d’écoute, aujourd’hui (mal) remplacé par les réseaux sociaux.  

Dans la pièce, chaque mot a été dit lors d’émissions radiophoniques nocturnes des années 70-80. - Vassili Schémann.  

 Critique - Journaliste au pôle Culture  

Par Catherine Makereel  

J 
e ne vous voyais pas, mais je crois avoir regardé votre âme. » Ainsi parlait  
Gonzague Saint-Bris en 1980, au moment de livrer la dernière émission de  
sa « Ligne ouverte », format inauguré sur Europe 1 dans les années 70 qui 
allait ouvrir la voie à une ère révolutionnaire pour la radio – celle de la  



libre antenne – à une époque où la parole sur les ondes était encore très 
contrôlée par l’Etat.  

Soudain, l’auditeur passif se faisait acteur direct de la parole publique et la radio  
allait devenir tout à la fois confessionnal, agora politique, conseillère  
psychologique, aire d’éducation à la vie sexuelle, thérapeute. De Macha Bérenger  
(Allô Macha sur France Inter) à Doc et Difool (Lovin’ Fun sur Fun Radio), la  
libre antenne s’est largement épanouie en France, mais aussi dans toute  l’Europe. 
Elle faisait vivre, dans le secret de la nuit, des histoires absurdes ou  déchirantes. 
Espaces de vulnérabilité, de risque, de confiance, d’intimité  collective, presque 
clandestine, de dérapages aussi parfois, ces émissions se  transformaient en « 
conversations familières avec l’immensité de chacun ». C’est  ainsi que Gonzague 
Saint-Bris décrit son expérience dans le livre Ligne ouverte  au cœur de la nuit, où 
il a rassemblé les dialogues les plus frappants et les  confidences Ies plus 
émouvantes de son émission. Livre qui nourrit aujourd’hui la pièce qui en est 
adaptée, sur la scène du Poche puis en tournée, dans une mise  en scène infiniment 
délicate de Vassili Schémann.  

La parole coule   

Portée par trois comédiens hors pair (Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele  
Simonini), la pièce nous emmène dans cet inégalable couloir de la voix. Ce fil  
sensible, parfois brouillé ou coupé par une ligne défaillante, mais toujours pendu  à 
ce petit miracle sans cesse renouvelé : des dizaines d’auditeurs qui appellent  
chaque soir un inconnu pour lui déballer ce qu’ils ne confieraient même pas à  leur 
mère ou à leur meilleure amie, tout en étant, paradoxalement, entendus par  des 
milliers d’autres auditeurs.  

A trois, les comédiens incarnent des dizaines de personnages : le cheminot,  
terriblement seul pour le réveillon de Noël, l’ouvreuse d’un cinéma porno et  
anthropologue en herbe ; le président du club des porteurs de nœuds papillon et  
théoricien de l’élégance ; Dora, qui fut déportée dans un camp de concentration à 24 
ans, douloureusement interloquée d’entendre dire que les chambres à gaz n’ont 
pas existé ; John, amoureux d’un prêtre qui n’assume pas son  homosexualité.  
 Ponctuée par les Gnossiennes d’Erik Satie, la parole coule, libre, parfois relancée  par 
un animateur capable de philosopher avec un thanatopracteur, de ramener à la raison 
un jeune homme prêt à commettre l’irréparable, de s’émouvoir de  l’éloquence d’un 
prisonnier qui appelle lors d’une de ses permissions de sortie. 
« Le drogué, le petit bourgeois, l’acrobate que son père battait, le passionné de train  
électrique, celui qui a rencontré sa femme sur les bancs de l’école : toutes ces nuits  
sans sommeil m’ont changé tout en me rendant à moi-même », confesse  l’animateur. 



Mais où sont donc passées, aujourd’hui, ces merveilles radiophoniques  où l’on 
pouvait s’enflammer sur le brame du cerf, parler de la prostitution, de son  dernier 
voyage à l’autre bout du monde ou méditer sur la laideur du monde ?  

Petit à petit, ces émissions ont disparu du paysage audiovisuel. Notamment  parce que 
le concept s’est en grande partie déplacé sous d’autres formes. Aujourd’hui, les 
podcasts, les lives sur Twitch, et plus généralement la profusion de contenus sur les 
réseaux sociaux, tout cela a pris la place de la radio libre. Avec  cette différence 
majeure tout de même : la radio créait une écoute collective, là où  le numérique 
fragmente l’expérience.  

Finie l’écoute sacrée  

Désormais, on n’écoute plus en direct, de façon linéaire, mais on consomme « à la 
demande » selon sa communauté, ses goûts. Les plateformes sociales offrent  des 
espaces où chacun peut s’exprimer publiquement sans contraintes éditoriales   
ou horaires fixes. Aujourd’hui, tout le monde peut poster un audio ou créer une  
émission, ce qui diminue l’exclusivité de la libre antenne traditionnelle. Autre  
différence notable cependant : déverser ses états d’âme   
sur les réseaux sociaux, c’est s’exposer aux réactions immédiates et souvent 
hargneuses des internautes. Finie l’écoute sacrée, protégée, de la parole de  
l’autre.  

S’il subsiste encore des émissions de libre antenne, notamment sur Fun Radio  
Belgique (mais dans un format plus axé sur le jeu et le divertissement), c’est  
surtout à un niveau ultra local que le concept retrouve des couleurs. A l’image de  
Radio Margeride, aux confins du plateau de l’Aubrac. Là, depuis la cabine d’un  
tracteur, au coin du poêle à bois, ou dans le salon collectif de l’Ehpad, on écoute  
les gens du coin se raconter i travers les ondes. Une parole non spectaculaire qui  
retisse du lien.   

Mais surtout, ce que Ligne ouverte dévoile avec un talent rare sur la scène du  
Poche, c’est qu’il existe, depuis bien avant l’invention de la libre antenne, un  
endroit où se pratique depuis toujours cet exercice-là. Venir raconter une histoire – la 
sienne ou celle des autres – en direct, à un public qui la partage dans une  écoute 
collective et intime, n’est-ce pas ce que font les acteurs tous les jours ?  Libre antenne 
et théâtre, même combat ? Dans les deux cas, il s’agit de  
communier tous ensemble, en vrai et en temps réel, face à des personnages qui  
nous ressemblent. De livrer des révoltes, des humeurs, des analyses. De dire à 
une bande de noctambules : vous n’êtes pas seuls !  

Jusqu’au 24/1 au Théâtre de Poche, Bruxelles. Les 29 et 30/1 à la Maison de la  



Culture de Tournai. Du 10 au 14/2 au Théâtre de Namur. Les 11 et 12/3 à 
Central, La Louvière. Le 23/3 au C.C. de Mouscron. Les 27 et 28/3 à la Scène du  
Bocage, Herve. 

ACTU  

Escher, Alex Lutz, Beatrice Rana,  
Marie Devroux... nos 9 coups de  
cœur culturels du week-end  

Albums, expos, festivals, concerts, gaming... Toute la rédaction Culture de L'Écho s'y met chaque semaine pour 

vous livrer ses coups de cœur. À savourer sans modération!  

1. LA PIÈCE DE THÉÂTRE  

"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, à voir au Poche  

"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, puise dans une émission de radio nocturne diffusée sur Europe 1 à la  fin 

des années 1970, où l’écrivain et journaliste Gonzague Saint-Bris recueillait les confidences anonymes  

d’auditeur·rices. De ce matériau documentaire est née une pièce qui, sans nostalgie, souligne combien les  

tourments humains traversent les époques sans perdre de leur acuité.  

Sur scène, trois comédien·nes – Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini – rejouent ces  

conversations intimes, parfois drôles, souvent bouleversantes: premiers émois amoureux, secrets  

professionnels, colères violentes ou traumatismes indicibles. Autant de récits singuliers qui dessinent une  

universalité poignante.  

Portée par une mise en scène sobre et rythmée, la pièce navigue avec finesse entre tension dramatique et  

légèreté. (Eric Russon)  

→ Jusqu’au 24 janvier 2026 au Théâtre de Poche, Bruxelles. Infos: poche.be  



https://www.lecho.be/culture/scenes/escher-alex-lutz-beatrice-rana-marie-devroux-nos-9-coups-de-c-ur-culturels-du-week-end/10643479.html 1/14  

 

 

Ces radios de nuit où se raconte toute l'humanité  

Au Poche, le monde se livre à l'antenne dans "Ligne ouverte", une première mise en 
scène  remarquable de Vassili Schémann. Immanquable !  

Laurence Bertels  

Publié le 14-01-2026 à 13h21 Mis à jour le 19-01-2026 à 11h57 Enregistrer 

Gabriele Simonini, Anthony Ruotte et Chloé Larrère dans "Ligne ouverte". ©Vassili Schémann  
La nuit, on le sait, tous les chats sont gris, les teintes se confondent, les voix s'adoucissent, 
les  voiles se déchirent, l'écoute s'amplifie. On se souvient de ces radios de nuit animées 
par Macha  Béranger (1941-2009), Max Meynier (1938-2006) ou Gonzague Saint-Bris 
(1948-2017),  notre dernier dandy sur Europe 1, qui ont prêté l'oreille aux âmes esseulées 



dans la noirceur  de l'angoisse, s'accrochant à l'autre au bout du fil, à cet inconnu devenu 
familier, à cet  anonymat salvateur. Les ondes en ont entendu presque autant que les 
confessionnaux, les  divans ou les griots, là-bas, plus au chaud et celui qui appelait 
racontait à l'animateur, et à des  milliers d'auditeurs, ce qu'il n'osait dire à sa femme ou à 
son meilleur ami.  

Chaque mot de Ligne ouverte, actuellement à l'affiche du Poche, a été prononcé lors de  
ces émissions radio phares des années 70-80, ces hors-champ sonores d e tous les  
possibles. Le jeune réalisateur Vassili Schémann s'inspire de Ligne ouverte a u cœur de 
la  nuit de Gonzague Saint-Bris pour nous bercer des notes bleues d'Erik Satie dans cette  
première mise en scène minimaliste, en adéquation avec l e sujet : jeu de chaises solitaires 
o u  grégaires, instant chaotique organisé, comme un chœur antique, a u milieu d'une ligne 
claire,  entre deux appels, deux monologues, deux tranches de vie.  

Toute la société défile sous nos yeux, d e l'ouvreuse d'un cinéma porno a u spécialiste d u  
nœud papillon en passant par l'auteur d'un possible carnage, l e cheminot solitaire, l a 
jeune  fille ravie d'avoir enfin été dépucelée e t le glaçant thanatopracteur, qui nous fait 
passer d u  rire aux larmes. Parce qu'on a tous quelque chose à raconter.  

Une interprétation de haut vol  

Comme cette délicieuse ouvreuse de cinéma porno, candide Chloé Larrère, qui vient dire  
l'attitude gênée des clients, qu'elle aimait regarder dans les yeux, leurs mains 
tremblantes  lorsqu'elle leur tend leur petit ticket jaune ou bleu, leur grande jeunesse et 
surtout son  incompréhension quant à l'existence de ce genre de films, dont elle ne 
perçoit, semble-t-elle  jurer de ses grands dieux, que de rares images lorsqu'elle place un 
client.  

Délicieuse, ingénue, la comédienne issue de l'Insas, comme toute l'équipe de Ligne 
ouverte,  emballe la salle, celle du Poche, avec cette interprétation qui rappelle la Josette 
du Père Noël  est une ordure et le célébrissime SOS amitié, bonsoir. Tous les rôles 
qu'interprétera Chloé  Larrère, drôles ou graves, seront du même acabit. Elle se révélera 
poignante en Dora, grand mère échappée des camps, pétrie d'un bon sens et d'une vérité 
qui donnent à ses quelques  mots une portée universelle au climax du spectacle.  

Dans cette remarquable direction d'acteurs, Gabriele Simonini et Anthony Ruotte n'auront  
pas à pâlir de leur interprétation tant leur talent s'impose en ce rapport triangulaire, sur ce  
plateau quasi nu, qu'il s'agisse de Anthony Ruotte dans le rôle du spécialiste du nœud  
papillon ou de Gabriele Simonini dans celui du thanatopracteur. Les rôles s'inversent avec  
aisance et la parole fluide, intense, présente, circule au sein d'une assemblée tout ouïe et  
touchée au cœur.  
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Ligne ouverte, un portrait de la société 

contemporaine  

Du 10 au 14 février, le Théâtre  de Namur accueille la pièce Ligne  Ouverte, où défilent des   
témoignages radiophoniques  d’époque, entre rire et larmes.  
compilant 40 appels de l’émission ra dio Ligne Ouverte, datés de 1975 à  1980. « Quand j’ai lu ces téMoignages,   
je Me suis dit qu’il y avait le MêMe rap port à la radio qu’au théâtre. C’est-à dire une personne qui parle à quelqu’un 
d’autre en sachant qu’elle est écoutée par   
À l’antenne des radios nocturnes,  une galerie de personnages hauts en  couleur confie ses états d’âme, à la  fois 
drôles et fragiles. Au bout du fil,  une voix attentive écoute leurs coups   
plein d’autres gens ne pouvant interve nir.», raconte le Bruxellois de 29 ans.  

Témoignages authentiques En parcourant ces instants éphémè  

CLELIA ODETTE & CYPRIEN MECHANICK   

de blues, révoltes et secrets, tout en  essayant de les conseiller.  
À travers ces récits singuliers, cha que témoin (trapéziste, cambrioleur  en fuite, ouvreuse de cinéma éroti que…) 
incarne un fragment de notre  société contemporaine. Pour incar  
res, Vassili Schémann est passé du  rire aux larmes, jusqu’à vouloir les  adapter au théâtre. Dans le spectacle  Ligne 
Ouverte, coproduit par le Théâ  
tre de Namur, chaque mot est donc  authentique. « Il est question de téMoi gnage d’époque, Mais ça parle aussi de  
Trois comédiens incarnent une galerie de personnages qui témoignent  en radio, de 1975 à 1980.  

ner cette mosaïque d’humanité, trois  comédiens font vivre un panel  d’émotions aux spectateurs qui, du rant 1h20, 
deviennent des auditeurs  de radio.  
C’est en préparant son premier long  
choses très actuelles politiqueMent. »,  explique le metteur en scène. À l’ins tar d’une rescapée des camps de con 
centration qui espère, auprès des au diteurs, que les aléas de la guerre ne  se reproduiront plus. Un message qui   
aux portes de l’Europe. De quoi dé montrer que la frontière entre le  passé et le présent demeure plus  floue qu’on ne 
l’imagine.  
Dans cette relation triangulaire en tre l’auditeur, le présentateur et le té  
lation sujette à la solitude. « La radio a  été considérée coMMe une psychanalyse populaire, car on pouvait s’y confier 
gra tuiteMent. Je pense donc qu’il pouvait y  avoir un effet thérapeutique. », avance  Vassili Schémann.  
métrage que le réalisateur Vassili  Schémann s’est penché sur un livre  
résonne encore aujourd’hui, à  l’heure où un conflit armé s’éternise  

moin, la pièce démontre le rôle social  » 

joué par la radio auprès d’une popu  
UGO ARqUIN  
Infos et réservation : tccnamur.be  

LIGNE OUVERTE EN RADIO  

BX1 – Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier – 12/01/2026  

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de 
nuit/  

RTBF – Musiq3 - Les chroniques de la Grande Matinée - François Caudron – 12/01/2026  

https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la 



grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388  

RCF – Culture à Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 

13/01/2026 

https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838  

RTBF – La Première - KIOSK – 24/01/2026  

https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588 
THÉÂTRE  

"Ligne ouverte" au Théâtre de Poche : la vie à l’autre  
bout du fil  

07 janvier 2026  

Entre 1970 et 1980, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague 
Saint-Bris animaient une émission de radio emblématique des 
"libres antennes" nocturnes. Ce rendez vous invitait les auditeurs 
à confier leurs secrets et leurs passions. Au fil des appels, les 
animateurs, les conteurs et leurs auditeurs ont 
forméuntout,unemosaïque d’humanité.Avec "Ligneouverte", 
sonpremier projet théâtral,lejeuneréalisateur 
VassiliSchémannnous immergedansun petitboutdecetissude 
vienocturne.Au ThéâtredePocheàBruxelles,du6 
au24janvier,lesondesnousbercentdans la nuit.  

Par Louis Thiébaut  

©Clelia Odette / Cyprien Mechanick 



"Ligne ouverte au cœur de la nuit"  

Sur scène, une radio trône. Chaque mot, chaque   
témoignageestauthentique.Piochésdans lelivrede   

Gonzague Saint-Bris, Ligne ouverte au cœur de la nuit, et   
dans d’autres émissions radio, ces parcours de vie qui   
envahissent l’air ont autrefois circulé sur les ondes.  

Et cette nuit encore, les appels vont fuser. Ils seront des   
dizaines à partager leur quotidien, leurs passions, leurs   

peurs avec Gonzague. Lui, à l’autre bout du fil, sera cette   
voix qui écoute, conseille et rassure. Et puis il y a les   

auditeurs,il y a nous, oreille tendue et passive, qui parfois  
intimide, mais qui toujours finit par s’effacer sous le flux de parole ininterrompu. 
Les voix  s’entremêlent, les histoires se croisent, les récits s’imbriquent pour 
dresser le portrait de  notre société contemporaine. Et dans la nuit, la vie 
bouillonne."Ligne ouverte" nous  
balade sur les ondes dans un hommage épuré à une idée éblouissante, 
empreinte d’une poésie humaine rare. En 1970, Max Meynier, Macha Béranger 
et Gonzague Saint-Bris  donnaient la parole à la vie et à sa complexité, alors 
qu’en Belgique et en France, la nuit  offrait l’illusion de l’intimité. De l’animateur 
aux auditeurs, en passant par le conteur, un  échange tantôt doux, drôle, 
déstabilisant, puissant ou naïf nous emporte.  

Des ondes radio aux planches de théâtre, ces voix du passé s’animent et 
renaissent grâce  à une interprétation juste de trois comédiens, porteurs d’une 
parole à la fois multiple et  commune. Tour à tour, ils interpréteront Gonzague 
et ses invités dans un ballet d’histoires  touchantes et vivantes. Sur les 



planches, ces récits reprennent vie et nous renvoient sur  
lesondesd’unpasséencoretrès contemporain.  

Et dans la salle du Théâtre de Poche, les voix en viennent à occuper la totalité 
de l’espace  et de l’air, tant ce qui les entoure est d’une simplicité 
déconcertante. Décor quasi  inexistant, musique discrète et douce : c’est 
avant tout la lumière qui baigne et souligne  les récits de vie qui nous sont 
proposés. Vassili Schémann choisit la sobriété pour laisser  place aux 
témoignages bruts et puissants d’autrui.  

On en vient toutefois à regretter une touche plus personnelle du jeune metteur 
en scène,  un ADN plus affirmé qui pousserait "Ligne ouverte" au-delà du 
simple hommage à une  émission de radio emblématique des années 70 et 80, 
vers une pièce dotée de sa propre  identité artistique. "Ligne ouverte" tend 
vers la compilation d’histoires, mais se rattrape  radieusement par la richesse 
de celles-ci. Les êtres humains portent en eux une charge  poétique 
extraordinaire, que ce soit sur les ondes ou sur les planches.  

► "Ligne ouverte" du 6 au 24 janvier 2026 au Théâtre de Poche à Bruxelles. 

Logo  

S c è n e s 

THÉÂTRE   

Ligne ouverte : quand le théâtre devient une oreille 

tendue  dans la nuit.   

Par Nicolas Vanderstraeten 14/01/2026  

 

Il y a des spectacles qui cherchent à dire.  
Et puis il y a ceux qui prennent le risque, plus rare, d’écouter.  

Ligne ouverte appartient à cette seconde catégorie. En s’emparant de paroles   



issues de libres antennes radiophoniques nocturnes des années 70 et 80, la mise  
en scène de Vassili Schémann fait le pari d’un théâtre sans intrigue au sens  
classique du terme, mais traversé par une matière brute : celle de voix anonymes,   

livrées sans filtre, sans visage, sans attente de réponse autre qu’une présence  

humaine de l’autre côté du fil.  

Sur scène, pas de décor spectaculaire, pas de reconstitution nostalgique. Le  
plateau est volontairement dépouillé. Quelques micros, des corps, des voix, et  
cette sensation persistante d’être installé dans un espace de réception plus que de  
représentation. Comme à la radio, tout se joue dans ce qui est suggéré, dans les  
silences, dans ce que l’on projette soi- même sur ces récits fragmentaires.   

Les comédien·ne·s endossent tour à tour une multitude de figures : une femme  
esseulée, un homme en quête de sens, une confession maladroite, une parole trop  
lourde à porter seul·e.   
Il ne s’agit jamais d’imitation, encore moins de caricature. Le jeu reste sobre,  

souvent juste, porté par une volonté manifeste de ne pas trahir la vulnérabilité des  

voix originales. À ce titre, Ligne ouverte touche souvent juste, précisément parce  

qu’il ne cherche pas à en faire trop.   

Ce qui frappe, au fil des témoignages, c’est la constance des failles humaines. Les  

époques changent, les contextes évoluent, mais les angoisses, les solitudes, les  

désirs de reconnaissance demeurent étrangement familiers. Le spectacle évite  

habilement l’écueil de la nostalgie facile : il ne glorifie pas un âge d’or de la parole  

libre, il constate simplement qu’il existait — et qu’il existe peut-être moins  

aujourd’hui — des espaces où l’on pouvait parler sans être immédiatement jugé,  

commenté, découpé, analysé.  

Et pourtant… malgré la sincérité évidente de la démarche, Ligne ouverte laisse  parfois une 

impression d’inachevé. La succession de témoignages, aussi  touchants soient-ils, peine à se 

transformer en véritable trajectoire dramaturgique.  On écoute, on reçoit, on s’émeut — mais 

on attend, par moments, un geste plus  affirmé, une tension supplémentaire, un fil invisible qui 

viendrait relier ces  fragments autrement que par leur simple accumulation.  

C’est peut-être là que le spectacle se retient, là où il pourrait oser davantage. En  

choisissant une extrême fidélité au matériau d’origine, la mise en scène se prive  

parfois d’un point de vue plus tranché. Le théâtre devient alors un espace  

d’hommage plus que de transformation. Ce n’est pas un défaut en soi — 

l’hommage est respectueux, nécessaire même — mais il laisse le spectateur 

avec  l’envie d’être un peu plus bousculé, un peu moins confortablement installé 

dans  l’écoute.  

Reste que Ligne ouverte possède une qualité rare : celle de ralentir le monde.  
Dans un paysage saturé de prises de parole instantanées, de réactions à chaud 



et  de performances identitaires, le spectacle propose un temps suspendu, 

presque  fragile, où l’on accepte de ne pas répondre, de ne pas résoudre, de ne 

pas  conclure. On écoute, simplement. Et parfois, c’est déjà beaucoup.  

Je suis sorti de la salle avec une sensation douce-amère : touché, sincèrement,  
mais aussi légèrement frustré. Comme après une conversation nocturne  

interrompue trop tôt, dont il resterait encore quelque chose à dire — ou à entendre.  

Ligne ouverte est une proposition sensible, humaine, nécessaire. Une œuvre qui  

fait du bien par son attention portée à l’autre, mais qui aurait sans doute gagné à  

assumer davantage sa propre voix. Une écoute précieuse, qui mérite d’être  

entendue, même si l’on aurait aimé qu’elle nous parle, par moments, un peu plus  

fort.  

"LIGNE OUVERTE" AVEC   

GONZAGUE SAINT BRIS  

Monologues extérieurs  

Publié par Michel Voiturier | 1er février | Critiques | Théâtre  

 

Durant la décennie 70-80 du siècle passé, la radio possédait une présence que la multiplication  

des chaînes télé et l’envahissement du net n’avaient pas encore détrônée. Plusieurs émissions 

célèbres ont alors ouvert leurs micros à une parole plutôt libre. La nuit était propice aux  

confidences. Ainsi, sur Europe 1, Gonzague Saint Bris tint durant 5 ans les ondes de « Ligne  

ouverte » après minuit. Les insomniaques d’alors en conservent des souvenirs emplis de  



nostalgie. Les spectateurs actuels découvrent des documents insolites et touchants.  

À partir d’un choix anthologique réalisé par l’animateur français, Vassili Schémann et 

ses comédiens ont sélectionné quelques exemples pour pratiquer un théâtre dépouillé.  

Aucun décor réaliste. A part, au début, la présence au centre du platrau d’une radio.  

Ensuite, simplement des éclairages qui délimitent les espaces isolés de la nuit où les  

confidences s’expriment et celui du studio qui rend public. Enfin, des chaises esseulées,  

rassemblées, accumulées, dispersées selon les séquences.   

Pour le reste, les corps et les voix d’une comédienne et de ses deux partenaires dans des 

tenues  ordinaires qui incarneront tous les rôles tant de l’animateur de l’émission que des 

quidams en  mal d’expression. C’est efficace. Cela gomme l’intimité originelle des propos 

échangés en dehors de toute présence réelle initiale. En effet, au théâtre, il faut jouer les textes 

afin de conserver le contact avec les spectateurs présents ce qui suppose une manière plus 

expansive  de transmettre une parole.   

Hormis cette différence volontairement exploitée, les mots prononcés demeurent souverains.  

Ils appartiennent à des moments privilégiés où une personne se confie, dans l’anonymat, en  

toute confiance à un inconnu tandis que des milliers d’auditeurs, aussi anonymes qu’elle, 

seront témoins d’une prise de parole brute. Les confidents, sélectionnés d’abord par Gonzague  

dans un livre anthologique, adoptés et adaptés enfin par la troupe ont la variété d’une diversité  

surprenante.   

Voici, pêle-mêle, l’amateur de nœuds papillons, l’ouvreuse d’un ciné porno, l’amoureux d’un  

prêtre, le révolté armé prêt à passer à l’acte, le désespéré au bord du suicide, l’adolescente qui  

vient d’avoir son premier rapport sexuel, le condamné en congé pénitentiaire, l’obsédée par la  

lévitation, le cheminot de service les soirs de Noël, une rescapée des camps de la mort, le  

travail délicat du thanatopracteur…  

Ces témoignages sont singuliers. Comme l’écrit Gonzague Saint Bris : « Derrière l’apparence  

anodine de leurs propos, on entend la rumeur des vies qui ne sont pas trafiquées et qui  

accusent tous les reliefs et toutes les ambiguïtés de l’existence. » En les écoutant, nous  

partageons de vraies vies. C’est un apport d’humanité. Nous ne sommes pas amenés à les  

juger. Nous sommes contaminés à l’empathie. Nous aurions bien, nous aussi, au minimum une  

histoire vraie à confier.  

 

ruedutheatre · 2 févr.  

Ligne ouverte : de la radio au plateau  



Aujourd’hui, à l’heure de la démultiplication des réseaux sociaux, rien de plus facile pour s’exprimer, dénoncer,  

témoigner, implorer, quémander et ce, à n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Avec même la certitude 

d’être  lu, vu, entendu et de recevoir, de surcroît, de nombreux retours. Il y a cinquante ans, c’était loin d’être 

aussi banal. Et  ce sont les radios publiques et privées qui ont permis à des auditeurs anonymes de s’exprimer à 

une heure où la  plupart des citoyens étaient couchés puisque c’était après minuit.  

Pour sa première mise en scène, le jeune Vassili Schémann s’est approprié le contenu d’une dizaine d’appels  

téléphoniques choisis parmi les centaines que l’animateur d’Europe 1 Gonzague Saint Bris a reçus, les plus marquants  

réunis dans un livre édité fin des années 70.  

La gageure est de transposer un dialogue intimiste où les deux interlocuteurs ne se voient pas en un échange bien  réel 

entre deux personnes, pour un public venu voir un spectacle. Dit autrement, comment passer de la radio au  plateau, 

comment basculer dans la théâtralisation ?  

photo © Juliette Halloy 

Et c’est, en effet, à un exemplaire et instructive leçon de théâtre que nous assistons. Sans décor ni accessoire, quelques  

notes de Satie rappelant juste le générique de l’émission de l’époque, trois interprètes occupent l’espace dans une  

énergie maîtrisée et des éclairages judicieusement pointés, incarnant tour à tour avec une extrême justesse l’historien  

présentateur et des inconnus qui se confient au téléphone au milieu de la nuit.  

Les mots, les interrogations, les doutes, les blessures, les fragilités révélés par l’ouvreuse du cinéma porno, l’employé  

de pompes funèbres, Dora la Juive, John l’amoureux d’un prêtre, Marc habité par la vengeance, le cheminot seul la nuit 

de Noël, le prisonnier Daniel en permission de sortie, font encore terriblement écho aujourd’hui.  

Si le début du XXIe siècle est caractérisé par des avancées et des changements technologiques, scientifiques,  

économiques et climatiques qu’on n’aurait même pas imaginés, il y a dix ans à peine, l’être humain, son moi intérieur et 

intime, n’a lui absolument pas changé : toujours les mêmes failles, émotions et aspirations.  

Un théâtre documentaire émouvant qui donne à réfléchir. La mission de l’art vivant.  

Isabelle SPRIET   
Tournai, 2 février 2026 

 



SCÈNE  

Ligne ouverte  
Une voix dans la nuit  

© Clélia Odette – Cyprien Mechanick  

Dans Ligne ouverte, la première pièce du jeune metteur en scène Vassili 
Schémann, trois acteur·ices alternent les rôles sur une scène sans décor pour 
recréer  l’atmosphère des émissions de radio de nuit. Les interventions 
s’enchaînent avec  brio pour ne laisser personne indifférent. Souvent gage de 
qualité, le Théâtre de Poche fait à nouveau honneur à sa réputation.  

Centrée autour de la relation triangulaire entre les auditeur·ices qui prennent 
la  parole, le présentateur Gonzague Saint-Bris et le public, Ligne ouverte est 
une pièce qui rend un hommage nostalgique aux émissions de libre antenne, 
phénomène né dans  les années septante qui a donné au commun des mortel·les 
un espace d’expression, de partage et d’écoute à distance, bien avant l’arrivée 
des réseaux sociaux. Ce n’est donc pas un hasard si les acteur·ices sont, à 
l’exception de  quelques rares moments, toujours tous·tes les trois sur scène, 
chacun·e incarnant un·e des protagonistes de cette relation triangulaire. À 
chaque intervention d’un·e nouvelle·au auditeur·ice, les rôles changent, 
permettant au public de mieux discerner le passage d’un personnage à un 
autre.  
L’excellent jeu d’acteur de Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele 
Simonini donne à l’ensemble de la pièce une remarquable impression de 
fluidité, dans une composition où les rôles s’intervertissent sans cesse. Le flux 
de parole reste toujours fluide et les enchaînements sont parfaitement 
maîtrisés.  

À chaque appel, un·e auditeur·ice aborde un pan de sa vie, parle de ses 



doutes, de ses craintes, de ses joies, de ses espoirs et profite de cet espace 
de parole pour exprimer ce qu’i·el n’a parfois jamais formulé à voix haute, 
car les émissions de nuit étaient aussi un espace d’écoute et de résonance.  
L’atmosphère nocturne a ce côté mystérieux qui confère un sentiment 
d’intimité et pousse à la confidence celle·ux qui craindraient de le faire au 
grand jour. Toutes les conversations mises en scène dans la pièce 
correspondent fidèlement à des extraits  des émissions de nuit des années 70- 
80, telle que Ligne ouverte de Gonzague Saint Bris, émission diffusée à 
l’époque sur Europe 1. C’est d’ailleurs de son personnage que s’inspire le 
rôle de l’animateur radio dans la pièce, jusqu’au prénom de celui-ci.  

« Et dans la nuit quand je vous dis : “Qui est là ?”, je sais qu’il y a quelqu’un et que ce 
quelqu’un ne peut pas être personne. »  

© Juliette Halloy 

Dans la pièce, on assiste à une gradation des thèmes abordés, les sujets 
se  faisant progressivement plus lourds et plus graves. Ainsi, on entend 
tour à tour une ouvreuse dans un cinéma porno, un thanatopracteur, le 
président du club  des porteurs de nœuds papillons, puis Dora, 
survivante des camps de concentration qui a peur que ce que les 
sien·nes ont vécu autrefois puisse un jour arriver à d’autres.  
« J’ai 3 enfants, j’ai attendu qu’ils soient un peu en âge de comprendre, et 
je leur ai tout dit, peut-être qu’eux se rappelleront parce que moi, vous 
savez, j’ai soixante cinq ans… dans dix ans, nous ne serons plus là pour 
témoigner. Il faut surtout être  
très très attentifs parce que je crois que cela peut se reproduire, peut-être 
pas pour les juifs, mais pour d’autres minorités, pour d’autres … ça peut 
très très bien revenir … il faut faire très très attention, rester très vigilants. 
»  



Vers la fin de la pièce, les trois acteur·ices se mettent à parler simultanément 
et de plus en plus vite, apportant sans cesse des chaises supplémentaires sur 
scène, comme autant d’auditeur·ices qui se sont enchaîné·es sur les ondes de 
ces émissions de nuit au fil des années. La pièce se termine par le retour 
tragique de l’un des auditeurs apparus précédemment, par l'intermédiaire d’un 
de ses amis qui annonce son suicide. L’homme  en question avait précédemment 
annoncé qu’il souhaitait tuer des proxénètes avec une arme achetée dans un 
grand magasin, avant de la retourner contre lui, suscitant  l’effroi du 
présentateur radio.  

L’absence de décor est utilisée à bon escient pour permettre au public d’utiliser  
son imagination, comme en coutant é une émission de radio. Le son est 
donc l’élément  essentiel de cette pièce, en témoignent également les 
Gnossiennes d Erik Satie, qui  servent d interludes musicaux entre 
certaines séquences. L’excellente utilisation  des silences vient compléter 
cette remarquable gestion du son tout au long de la  
pièce. Les chaises et le bord de la scène sont les seuls accessoires utilisés par 
les acteur·ices, tandis qu’un vieux poste de radio ouvre et clôt la pièce, pour 
rappeler le  lieu de l’action. Tout comme le son, la lumière est utilisée avec 
justesse pour  renforcer la performance des acteur·ices, avec un jeu de 
contraste entre la  personne qui parle et celles qui écoutent dans l’ombre.   

Fidèle à la volonté de son metteur en scène, Ligne ouverte est une pièce de 
grande  qualité qui aborde subtilement divers thèmes de société. Comme 
souvent, le  Théâtre de Poche ne s’est pas trompé en choisissant de 
programmer la première  pièce de Vassili Schémann. Il s’agit aussi d’un vibrant 
hommage à Gonzague  Saint-Bris et aux émissions de libre antenne qui ont fleuri 
à partir des années  septante.   

« Je veux que les gens aient passé un bon moment, qu’ils soient touchés, 
qu’ils  rigolent peut-être, que certaines choses les fassent réfléchir ou pas, 
qu’ils  s’identifient ou pas, et surtout qu’ils ne s’ennuient pas . 



 

 

Allo, la nuit ? Oui, je vous écoute…  
Avignon Off. Dans « Ligne ouverte », le jeune metteur en scène Vassili Schémann  
met en scène le spectre d’une défunte émission de radio aussi tardive que culte 
jean-pierre thibaudat  
journaliste, écrivain, conseiller artistique  

Abonné·e de Mediapart  

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.  

Le trio de "Ligne ouverte" © Laurent Schneegans  

C’était la nuit, forcément la nuit, à une heure tardive mais pas trop.  

Seul.e, de préférence seul.e, le transistor à coté du lit ou enfoui sous  



les draps, on écoutait. Des voix anonymes (un prénom, vrai ou  

emprunté) dire des mots traversant le plus souvent leur intimité  

amoureuses, leur vie sociale, professionnelle, familiale. 

C’était avant, dans les années 70 et 80. Avant Internet, les réseaux,  

me too, avant love story.... C’était il y a longtemps à la radio, des  

confidences dans l’oreille et comme sur l’oreiller.  

Un studio d’une grande radio tard le soir, un animateur ou une  

animatrice et, via le téléphone , des auditeurs, des auditrices qui  

appellent pour parler, se confesser, casser leur solitude. Des voix qui  

appellent pour dire, dire encore et encore et se savoir être écoutées.  

C’était des émissions aussi tardives qu’imprévisibles, très écoutées.  

A Europe Un l’animateur avait pour nom Gonzague Saint Bris. A  

France Inter, Macha Beranger, tous les deux disparus aujourd’hui. 

Le jeune metteur en scène Vassili Schémann n’a pas connu ces  

émissions mais ses parents lui en ont beaucoup parlé et il a eu envie  

de les restituer à sa manière, de les faire revivre autrement dans son  

spectacle Ligne ouverte reprenant le titre de l’émission de Gonzague  

Saint Bris.  

En scène, deux acteurs, Gabriele Simoninin et Anthony Ruotte, et  

une actrice, Choé Larrière , ensemble sur le plateau . Les trois se  

succèdent dans les rôles, devenant tour à tout animateur et auditeur.  

Le théâtre y gagne un plaisant tourniquet, la radio y perd son  

intimité chuchotée qui en faisait l’âme et la moelle, autrement dit  

l‘essentiel  

Avignon off , au 11 (boulevard Raspail) , du 4 au 23 juillet à  

15h55 sf les vend 10 et 17. 



La 
critique On entre dans une salle obscure, à l’exception d’un rond de  lumière 
au centre de la scène. Au centre de ce rond, une radio posée à même le sol.  

Le public s’installe, la radio grésille. Elle annonce le début du spectacle, sur fond de  
Gymnopédies, musique qui nous suivra jusqu’à la fin de la pièce.  

Ligne ouverte, n’est pas seulement le nom du spectacle, c’est avant tout celui  de 
l’émission de Gonzague Saint-Bris, diffusée dans les années 70. Elle proposait,  en 
toute simplicité, une ligne téléphonique ouverte, au beau milieu de la nuit, que  tout 
le monde pouvait joindre. Il en reste des milliers de témoignages diffusés, à  
l’époque, à la radio.  

On traverse l’histoire de l’émission dans un récit chronologique, presque  
biographique. Parmi plus de 900 émissions, des confessions permises par la nuit  
construisent la narration. Au bout de la ligne, des personnes qui ont pour seul point  
commun de suivre l’émission se confient. De la nuit et d’un semblant d’anonymat,  
résultent des échanges sincères, intimes, vrais. Gonzague Saint-Bris confiait : « la  
nuit est le dernier refuge de la vérité ».  

Cette vérité nous suit tout au long de la pièce. Les histoires se suivent, se répondent  
parfois. Elles nous emmènent souvent dans une part plus secrète de la vie des gens.  
Pourtant je ne me suis jamais sentie de trop dans le public. Je n’ai pas eu  
l’impression d’écouter une conversation qui ne m’était pas destinée. Au contraire,  
j’écoutais attentivement des souvenirs et des fragments de vie qui n’attendent qu’une  
oreille attentive. 
Cette pièce montre le besoin universel de se sentir écouté et entendu, d’affronter la  
solitude aussi. Elle nous rappelle qu’on n’ose pas toujours aborder les sujets  
délicats. Pourtant, on a cruellement besoin de se confier. Depuis nos sièges, on  
ressent le désespoir de celles et ceux qui ne parlent pas à leur entourage. Je me sui  
demandée si j’aurais appelé Gonzague Saint-Bris à leur place. Si j’aurais réussi à lui  
partager un bout de ma vie, lui demander un conseil ou un avis.  

Ligne ouverte ne parle pas seulement d’une émission, elle aborde des sujets banales  
comme improbables, inhabituels. Le deuil, les amourettes, la foi et les premières fois,  
le travail, les relations intimes, la mémoire… On entend l’hésitation de la première  
phrase, la pudeur qui se dissipe. On ressent la tension, l’intensité des joies, des  



doutes, des douleurs, des espoirs et des idées confrontées à la réalité. Chaque sujet,  
même le plus difficile est abordé en douceur par la comédienne Chloé Larrère et les  
comédiens Anthony Ruotte et Gabriele Simonini. Tous trois sont à la fois  
attachant•es et bienveillant•es. J’en suis ressortie avec un grand sourire ! 

 

 

Ligne ouverte © Laurent Schneegans  
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Ligne ouverte : Tableau   
impressionniste d’une France  



endormie  
Dans une pièce délicate tapissée de nostalgie, Vassili Schémann  
revient sur les nuits blanches radiophoniques du journaliste  
Gonzague Saint-Bris.  
Jean-Christophe Brianchon4 juillet 2026  

C’est vrai, les nuits blanches radiophoniques des années passées sont  
désormais devenues un classique de la nostalgie bon marché. Parmi la  
flopée de projets existants, citons parmi les plus intéressants ceux de  
Matthieu Garrigou-Lagrange et de Marine Beccarelli, autrice d’une thèse  
universitaire sur le sujet. D’objets enfouis sous les poussières du ringard,  
les émissions de radio Allô Macha, Les routiers sont sympas et La libre  
antenne sont ainsi devenus contre toute attente les artefacts anachroniques  
de la pop culture contemporaine. Reste que l’une d’entre elles était passée  
sous les radars. Dans Ligne ouverte, en 1975 sur Europe 1, Gonzague  
Saint-Bris proposait aux français de l’appeler… pour rien. Enfin, pour  
raconter leurs vies, leurs tracas ou leurs états d’âmes. « Trop bath! »  

La radio hors sujet  

Ligne ouverte © Laurent Schneegans  
Partant, la pièce mise en scène par Vassili Schémann voguait quelque  
part sur le fleuve de l’indifférence, à l’embouchure de la flemme et de  
l’agacement. Mais non. Entre fascination de l’hier pour les jeunes et  
nostalgie du vécu pour les autres, l’esquif théâtrale se fraye un chemin.  
D’abord parce qu’au-delà de la poésie inhérente au decorum – une voix  
éraillée sortant de la nuit sur fond de Nina Hagen aura toujours du  charme 
–, Ligne ouverte ne raconte pas la radio mais dépose sur nos yeux  le 
photogramme d’un temps disparu.  

En 1979 chez Jacques Bayle, Gonzague Saint-Bris parlait d’ailleurs de  
son émission comme de la première à avoir raconté « la France du génie et  
celle des malheurs ». Nonobstant la fatuité de l’homme de lettres, qui  
s’épingle en direct et à même le torse la médaille de la postérité, il faut bien  
reconnaître qu’il n’avait pas tout à fait tort. Précurseur enterré sous la voix  
de Macha Méril, le journaliste laissait la France se raconter elle-même dans  



son émission, et c’est ce dont la pièce se fait l’écho.  

Peinture française 
Dès lors, le projet devient plus qu’un doudou dans lequel se lover – ce qui  
ne l’en empêche pas par ailleurs, qui peut le plus peut le moins –, un genre  
de digeste de sociologie française pour les nuls. Repris par les voix  de 
Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, les  témoignages 
authentiques des participants de l’émission racontent un bout  d’histoire 
nationale. Histoire ouvrière, quand un cheminot solitaire appelle  l’antenne 
et raconte son Noël au foyer de la gare de Lyon. Histoire des  âmes, alors 
qu’un homme prend la parole pour annoncer le suicide de son  ami. Et 
histoire d’arsouille, de stupre et de salauds dégueulasses, par les  mots 
d’une ouvreuse de cinéma porno.  

Des nobody qui parlent dans l’obscurité, que des millions de français  
écoutent. Peut-être parce qu’ils se reconnaissent. Mais plus sûrement  
parce qu’à travers ces voix, c’est toute la vie qui apparaît par touches. Un  
tableau français sans forfanterie ni caricature, entre impressionnisme et  
pointillisme. Ou quand la radio se faisait pinceau hier et que la scène s’en  
fait aujourd’hui la toile.  

Et soudain, du théâtre  

Problème : à l’inverse du théâtre, la radio n’est par définition pas  le 
medium de l’image. Elle est le langage et le bruit. Ou les bruissements,  
plutôt. Ceux de la nuit et du temps qui passe, dont le grésillement disparu  
des récepteurs à cristal est aujourd’hui seul témoin dans les archives de  
l’INA. Pas le medium de l’image, donc. Alors c’est casse-gueule, mais  
Vassili Schémann ne louvoie pas et l’assume. Sur scène, rien ou presque.  
Un poste de radio en ouverture, quelques chaises en clôture et entre les  
deux, que dalle. Simplement des comédiens, et qui sont tous formidables  
– Chloé Larrère en particulier, dans la séquence d’ouverture.  

Quoi de mieux pour faire théâtre ? Ce d’autant que chacun joue tout le  
monde – Gonzague, ses auditeurs et avec eux la France entière, à tour de  
rôle. Ce n’est pas un spectacle d’Arturo Brachetti, mais presque, la  
houpette en moins. Un théâtre transformiste qui vire au boulevard grâce au  
jeu des interprètes, mais aussi aux lumières signées Laurent Schneegans.  
Avec lui, pas besoin d’armoire ou de planquer l’amant. Quelques carrés de  
lumière pour dessiner des espaces où mettre chacun. C’est simple, mais  
juste. Élégant même, à l’image du projet en son entier, qui n’appuie jamais.  
Ne démontre surtout pas et fait vivre au plus vrai. Délicatement, sur un fil  
dont on rêverait qu’il ne se brise jamais. 
Ligne ouverte, d’après le roman de Gonzague Saint-Bris  

11·Avignon dans le cadre du Festival Off Avignon  

Du 4 au 23 juillet 2026  

Durée 1h15  

Tournée  



Novembre 2026 : Centre Culturel de Soignies  
Décembre 2026 : Centre Culturel de Waterloo, Centre Culturel de Marche 
en-Famenne, Centre Culturel  
de Ciney  

D’après le roman de Gonzague Saint-Bris Ligne ouverte au coeur de la 
nuit Mise en scène et dramaturgie Vassili Schémann  
Avec Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele 
Simonini Lumière Laurent Schneegans  
Assistanat mise en scène Laura Ughetto  
Création sonore Adrien Pinet  
Costumes et scénographie Micha Morasse assistée de Zoé 
Ceulemans Regard extérieur Alice Borgers  
Avec l’aide d’Isabelle Lafon 

Ligne ouverte  

28JUIN 



 

Alors que la mode est aux podcasts consommés sur le trajet domicile-travail ou entre deux 

activités,  le théâtre de poche de Bruxelles a décidé de faire revivre une émission radiophonique 

diffusée de  1975 à 1980 qui etait le lieu des échanges authentiques et non minutés. La « ligne 

ouverte » diffusée  sur Europe 1 et animée par Gonzague Saint-Bris donnait l’occasion aux 

auditeurs tardifs d’appeler  les studios et de se raconter durant la nuit. Dans cette belle adaptation 

théâtrale imaginée et mise  en scène par Vassili Schémann, le public découvre ces moments 

uniques où la parole se libérait,  joyeuse ou triste, nostalgique ou pleine d’espoir, dramatique ou 

drôlatique.  

A partir du livre de l’animateur et certainement des archives, le spectacle nous entraîne dans  

l’intimité de ces auditeurs, de l’attente du premier appel lors du lancement de l’émission au 

dernier  épisode cinq ans plus tard, l’ensemble des conversations ayant réellement existé. L’on y 

croise ainsi  une galerie de personnages animés par une soif de dire et d’être écoutés, qui se livrent 

les uns avec  pudeur, les autres avec beaucoup (trop de franchise). L’on y reçoit comme Gonzague 

Saint-Bris les  confidences d’une jeune fille devenue femme, le désespoir d’un homme prêt à 

devenir violent pour  oublier sa souffrance, la révolte d’une femme âgée parlant de son passage 

dans les camps pendant  la seconde guerre mondiale, l’incompréhension face à des amours 

déçues, l’espoir de meilleurs  lendemains….  



Les trois comédiens, Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, alternent les rôles dans  

des duos ou des trios intenses en émotions, avec énormément de justesse dans la légèreté comme  

dans la gravité. Ils nous donnent à (re)voir une époque où les grandes questions étaient déjà les  

mêmes qu’aujourd’hui mais où les perceptions pouvaient différer. Et où les anonymes pouvaient  

secouer certaines consciences et beaucoup d’idées, et débattre avec passion et souvent avec 

justesse  face à un interlocuteur attentif et parfois mal armé tant certaines tranches de vie 

dépassent ce que  l’on peut habituellement concevoir. Dans une mise en scène parfaitement 

maîtrisée et très précise,  ils nous emmènent à la rencontre de tous ces autres qui tantôt nous 

agacent, tantôt nous émeuvent,  tantôt nous questionnent. Après un court passage à Paris au 

charmant Théâtre de Belleville, ils  seront à Avignon pour l’été. Si vous vous y trouvez, vous serez 

certainement séduits par le talent de  cette troupe autant que parce que les extraits choisis parlent 

de tout ce qui fait le sel amer ou doux  de nos existences.  

Plus d’infos :  

o Ligne ouverte, du 4 au 23 juillet à Avignon à 15h54  

o le 11, 11 boulevard Raspail, 84000 Avignon  

o https://poche.be/news/2026-07-26-ligne-ouverte-a-avignon 

Publié le   

Ligne ouverte  
La pièce retrace les confidences authentiques entendues dans l’émission nocturne La  
Ligne ouverte, animée par Gonzague Saint-Bris sur Europe 1 à partir de 1975. Diffusée  
chaque nuit à minuit, cette libre antenne donnait la parole à des anonymes venus  
raconter leurs joies, leurs peines, leurs doutes ou leurs secrets. À une époque où les  
réseaux sociaux n’existaient pas, cette oreille attentive suffisait à libérer la parole. Plus  
de neuf cents émissions ont ainsi constitué une immense mémoire sonore des émotions  
ordinaires.   
La Ligne ouverte est aujourd’hui considérée comme l’un des premiers grands formats  
de libre antenne en France et a marqué l’histoire de la radio en donnant une place  
inédite à la parole des anonymes.   
Adapter un tel matériau au théâtre pouvait sembler compliqué. Comment donner une  
dimension visuelle à une émission qui repose uniquement sur la voix ? Vassili  
Schémann propose une mise en scène d’une grande fluidité et met les trois  
remarquables comédiens au centre du processus artistique. Ils incarnent avec  
énormément de simplicité et de respect ces voix anonymes.   
Sans jamais trahir l’esprit radiophonique, le spectacle donne un corps et un visage à  
ces existences anonymes, tout en laissant une large place à l’imagination du spectateur. 
On passe d’un passionné de nœuds papillon à une ouvreuse de cinéma pornographique,  
d’un homme inquiet de la violence qu’il porte en lui, à un cheminot triste de travailler  
chaque Noël. Il n’y a pas de petites histoires, juste des récits intimes et touchants.  

Au fil des témoignages, on se rend bien compte que, si les époques changent, les  
fragilités humaines restent les mêmes. Solitude, besoin d’être entendu, quête de  
reconnaissance ou désir d’aimer… Tous les récits reflètent les mêmes besoins.  

Une pièce humaine, pudique et généreuse, qui rappelle combien l’écoute et le partage  
sont indispensables. Un de mes gros coups de cœur d’Avignon.  

Catherine Correze 



Du 4 au 25  
juillet 2026 au 11.Théâtre à 15h55, au Festival Avignon Off.  

LIGNE OUVERTE, D’APRES "LIGNE OUVERTE AU COEUR 
DE  LA NUIT" DE GONZAGUE SAINT BRIS, MISE EN 

SCENE ET  DRAMATURGIE DE VASSILI SCHEMANN.  

Confidences radiophoniques et expérience humaniste 
de  l’écoute.  

∙ Publié par Véronique Hotte 9 juillet  

« Et dans la nuit quand je vous dis : Qui est là ?, je sais qu’il y a quelqu’un et que ce  
quelqu’un ne peut pas être personne. Que c’est toi, oui, que c’est nous. » ( "Ligne  
ouverte au coeur de la nuit » de Gonzague Saint Bris.)  

Il ne s’agit pas de « révélation » sur des gens dits ordinaires - des personnes 
du  quotidien dont nous tous faisons partie, tous en proie aux émotions, 
révoltes  personnelles et agacements face aux aux affres de la vie. 
Comment l’écoute des radios de nuit et de ces fameuses « lignes ouvertes », ces  
dialogues de l’intime des années 70/80, dans les émissions de Max Meynier, Macha  
Béranger, Martine Cornil, Gonzague Saint Bris, résonnent-t-ils avec les  
questionnements d’aujourd’hui ? Vassili Schémann donne la parole à ceux qui ne  
l’ont pas, à une époque où disparaît l’écoute - l’attention à l’autre, le dialogue, la  
volonté de comprendre, l’ouverture au débat, l’échange dans la controverse, hors de  
la radicalité des rapports de pouvoir.  

Ecouter le récit des autres, souvent dans les bars, trains, salles d’attente, abris-bus 
ou  taxis…, qui se livrent plus facilement à un quidam plus qu’à un proche. Ces 



locuteurs  de hasard avec qui on converse ignorent leur aptitude au récit : des 
relations  éphémères entre « étrangers » jamais croisés ni rencontrés. On est attiré 
par la  puissance spontanée de ces récits non filtrés dans lesquels chaque mot a son  
importance, la parole sa clarté, le langage sa force - bonne prise de mesure de la  
réalité. Ces textes imposent leur griffe politique, économique, sociale, philosophique - 
tableau humaniste composé.  

Le dialogue se fait à trois : l’auditeur se confie à un présentateur sachant que des  
centaines de milliers de personnes l’écoutent sans pouvoir débattre : une relation  
triangulaire d’intimité et d’attention. Les trois comédiens - Chloé Larrère, Anthony   
Ruotte et Gabriele Simonini - jouent avec talent de l’intensité, de la vérité et de  
l’intimité de cette parole. Les interprètes lumineux échangent leur rôle - une fois  
intervieweur, une autre fois auditeur -, et passent d’une situation sombre à une autre  
plus heureuse, tous debout face public dans cette injonction non imposée ni forcée,  
mais pudique et libre - : parler de soi, s’exprimer de l’intérieur. Le troisième larron  
écoute dans le lointain, proche des deux autres - un passage de la conscience du  
public.  

Qu’on sorte de prison pour un week-end et qu’on pratique par ailleurs la peinture,  
qu’on soit prêtre et qu’on ait des doutes quant à sa foi, qu’on soit une survivante  
âgée de la Shoah et qu’on veuille transmettre aux plus jeunes cette réalité historique  
de terreur et de mort, qu’on soit une jeune fille de seize ans qui découvre l’amour,  
loin des séances d’éducation sexuelle de l’institution scolaire, qu’on soit un homme  
perdu et qu’on en ait conscience : « Je vous appelle parce que j’ai un dégoût profond  
pour la vie. Cet après-midi je ne sais pas ce qui m’a pris j’ai acheté des armes, des  
armes de gros calibre. » L’animateur enjoint Marc à réfléchir et à le rappeler le  
lendemain.  

Les auditeurs - les spectateurs de Ligne Ouverte de Vassili Schémann - soutiennent  
une attention intense, tendue et à chaque fois renouvelée, à l’écoute de ces paroles  
de vies faussement minuscules, porteuses de la saveur à la fois âcre et fantastique  
d’être au monde - expérience, épreuve et aventure existentielle de tout un chacun où  
on peut se reconnaître aisément. 

Nos coups de  

cœur au festival d’Avignon off  

Par Nathalie Simon et Anthony Palou  



Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini livrent une partition  

époustouflante. Laurent Schneegans  

Parmi près de 1800 spectacles, certains méritent le déplacement.  

Ligne ouverte, d’après le livre de Gonzague Saint-Bris « Allo 
? Allo ? ». « Bonjour, je vous écoute...». Dans son émission sur Europe 1, dans  les 
années 70, Gonzague Saint-Bris propose à des Français de l’appeler pour parler de ce qui  les 
touche, de ce dont ils ont envie, de tout et de rien, d’eux enfin. Des milliers d’anonymes  
composent le numéro pour évoquer leurs métiers, leurs rêves, leurs proches, leurs inquiétudes  
quant à l’avenir, parfois comme un appel au secours.  

Une ouvreuse de salle de cinéma de films pornos estime ainsi que les jeunes ne devraient pas  
voir ces derniers et que ce genre ne devrait pas exister. Un thanatopracteur s’émeut à la  
pensée de transformer les morts. Un homme désespéré explique qu’il projette d’assassiner ses  
congénères, puis de se suicider. Un autre tombé amoureux d’un curé revient sur leur coup de  
foudre réciproque. Une adolescente partage, sans complexe ni tabou, sa première expérience  
sexuelle (rafraîchissant). La nuit est propice aux aveux les plus secrets. 
Quant au journaliste, bienveillant et compréhensif même s’il peut être étonné, il se contente  
de les écouter, les encourage à ouvrir leur cœur, les aide à voir clair en eux, sans jamais les  
juger. En confiance, les langues se délient. Épatants de justesse, Chloé Larrère, Anthony  
Ruotte et Gabriele Simonini disent et jouent les témoignages que Gonzague Saint-Bris disparu  
en 2017 a recueillis et retranscrit dans un livre, Ligne ouverte au cœur de la nuit (Ed.  
Robert Laffont, 1980). Certaines confidences avaient été censurées à l’antenne, mais  
l’écrivain les avait néanmoins publiés. À l’instar semble-t-il du réalisateur Vassili Schémann  
qui livre une adaptation et une mise en scène magistrales. Le plateau est quasi vierge à  
l’exception d’un vieux poste de radio au centre et sur les côtés, dans l’ombre, de piles de  
chaises blanches qui serviront plus tard. La création sonore est là importante, elle est signée  
Adrien Pinet.  
Gonzague Saint-Bris affirmait que son rendez-vous radiophonique avait été le premier à  
raconter « la France du génie et celle des malheurs ». Pour lui, la nuit était « le 
dernier refuge de la vérité ». Macha Béranger, célèbre « voix de la nuit » avait marché 
dans son  sillon (Allo Macha sur France Inter). D’ailleurs, les trois comédiens prononcent 
également  des extraits de son émission ainsi que de celle de Max Meynier (RTL). Ces 
confidents  donnaient raison à Jean Cocteau qui assurait : « Écouter la radio toute une 
nuit renseigne sur l’époque ». Créé au Théâtre de Poche de Bruxelles, en Belgique, ce  
spectacle plein d’humanité a en effet quelque chose d’universel. N.S.  



Jusqu’au 23 juillet, 15h55, Théâtre 11 et en tournée, le 6 novembre à Crac’s - 
Centre culturel de Sambreville, le 12 novembre au Centre Culturel de Soignies, le 
16 novembre au Central - La Louvière, jusqu’au 30 novembre 2027. 

 

AVIGNON 2025  

Les compagnies belges au Festival d’Avignon : sortir du   
lot, un challenge !  
11 juil. 2026  

Une semainedéjàque le festivald’Avignonse tient. 1780 spectaclesdans leOff,   
cegrand marché oùtoutesettous espèrent se faire voird’unpublic avide et être   
engagés pour des tournées hors de chez nous parles programmatrices et   
programmateurs. Avignon, c’est aussi l’espoir de tourner en France, en Suisse, au   
Québec. Une étude rapporte une baisse de 37% de la diffusion en un an. Coupes   
claires dans les subventions en France. Les compagnies belges y croient toujours   
et comptent sur le mystérieux bouche-à-oreille, l’allié essentiel.  

Par Françoise Baré  

© Françoise Baré RTBF / L’équipe artistique de la pièce "Ligne ouverte" dans la cour du cloître Saint-Louis àAvignon.  

Accrocher. Capter. Séduire. Faire venir au théâtre spectateurs, journalistes,   
programmateurs. 

Voilà la lourde tâche, éreintante de Chloé Larrère, Gabriele Simonini, Anthony Ruotte, 
ce  matin-là, il fait déjà 32 degrés dans les rues d’Avignon. Une petite place, celle des 
Corps saints, des platanes, une fontaine et des terrasses.  

Nous suivons le comédien Antony Ruotte. Il "tracte", une des grandes nécessités au  
festival d’Avignon : à tout prix émerger avec sa pièce parmi 1780 spectacles. Lui et 



ses  camarades de "Ligne ouverte" avec le théâtre de Poche de Bruxelles jouent tous 
les jours  au 11, un lieu à plusieurs salles installées dans un ancien restaurant rapide.  

Une bonne ligne de programmation. Une sacrée réputation mais cela ne suffit pas. Il 
faut  se faire voir. Jouer devant un public et intéresserles programmatrices et 
programmateurs.  

 

“"C’est une pièce sur les 

radios de nuit. Les années 70-80. On  est une compagnie 

belge. Et on fait une multitude de  personnages".”  

Un couple est attablé avec la "bible" le catalogue épais   
des spectacles du off, ils choisissent leurs plaisirs du jour.  

"Bonjour !", lance Anthony en tendant un flyer de la pièce   
"Ligne Ouverte" avec une photo des trois comédiens   
entourant une radio cassette antenne sortie tout droit   

des années 80. "On est en première page pour le théâtre  
11 et c’est une pièce sur les radios de nuit. Les années 70-80. On est une 
compagnie belge. Et on fait une multitude de personnages. C’est 
complètement la folie. Tout le monde est  là. On est bourrés à craquer. 16 
heures, c’est l’heure du goûter. En plus, c’est climatisé. On  est bien. Ça dure 
une heure et quart. C’est une fusée."  

Là, les deux têtes des spectateurs potentiels se lèvent, intrigués et intéressés… 
Radio de  nuit et belge font mouche. Anthony s’ébroue avec conviction, 
détermination. Enjoué,  affable. Un comédien fou de sa pièce. Ce sont toujours eux 
qui en parlent le mieux.  

L’homme féru est ravi du dialogue, "Nous nous laissons emporter par les 
comédiens  rencontrés au hasard des rues, nous changeons alors nos plans 
de réservations. Il nous  fautde lachair, ducœur etdes tripes ". Ce couple 
s’engage à venir… Ouf !Et de deux !  Conclut Antony. 



 

  

À 15h15, la troupe, ils sont trois, est sur la scène, la salle est pleine ou quasi. Au centre 
du  plateau, une radio en pleine lumière. C’est radio gaga, les gagas de la radio et nos 
trois  comédiens, formés à l’INSAS à Bruxelles… Se lancent et nous racontent "Ligne 
ouverte".  "Les poils se dressent", me murmure ma voisine de droite, celui de 
gauche me dit"J’ai  bien fait d’écouter les spectateurs dans la file l’autre jour 
aux Doms. Ils ne tarissaient pas  d’éloge pour cette pièce, vous savez le 
bouche-à-oreille ici à Avignon. C’est essentiel pour  s’y retrouver. On fait 
confiance à l’expérience des autres".  

Le bouche-à-oreille, c’est aussi la magie et un petit mystère du festival Off.  

“"J’ai bien fait d’écouter les spectateurs dans la file l’autre  

jour aux Doms. Ils ne tarissaient pas d’éloge pour cette 

pièce,  vous savez le bouche-à-oreille ici à Avignon. "”  

 

   
Lapiècese termine parle rituel avignonnais 
:"Vousêtesnosmeilleuresambassadriceset  ambassadeurs, si vous avec aimé 
ce spectacle, parlez-en autour de vous, conseillez-le,  nous,onadorelajouer 
cettepièceetmercid’êtrelà…"Applaudissements nourris etun  grand oui monte de la 
salle.  

Ala sortie, Juliette explique :"Quandonestdans lesqueuesàattendrepourvoirun  



spectacle, on entend devant : 'Ah moi j’ai vu ça etil s’est passé ça etj’ai adoré 
ce spectacle'  ".  

Derrière, ça parle aussi. "Moi, je me retourne, je parle ettoutle monde se parle. 
Ah bon,  vous l’avez vu ? Ah ben oui, dans tel théâtre. Mais oui, l’année 
dernière, j’avais vu aussi ça  dans ce théâtre-là, c’était formidable. Et il a 
repris ce spectacle dans un autre. Et donc, le  bouche-à-oreille, il va très, 
très, très vite aussi avec le public."  

C’est comme une trainée de poudre, une rumeur bienfaisante. Les comédiennes et 
les  comédiens attendent avec anxiété que la mécanique s’enclenche. Il faut en 
général deux  ou trois représentations.  

 

   

Moins d’argent, moins de tournées… le constat s’impose partout. Mais le 
bouche-à-oreille,  quand il fonctionne, reste un atout indéniable.  

"Il y a une effervescence. Je suis bluffé d’énergie encore de toutes ces 
compagnies qui  viennent et qui attendent un peu le Messie en pensant 
qu’Avignon leur permettra de faire  une énorme tournée, alors qu’on saittrès 
bien, notamment qu’en France,il n’y a plus  d’argent et que les tournées se 
sont réduites à peau de chagrin, commente Pascal Zelcer,  attaché de presse du 
théâtre des DOMs mais 30 ans d’expérience dans le théâtre français  et au festival Off. 
Avant, on pouvait faire 30 dates. Là, on en fait 5. Sur les deux derniers  
spectacles belges que j’ai accompagnés : La Sœur de Jésus-Christ présenté en 
juillet 2025  aux Doms et Iphigénie à Splott présenté en 2023 au 11, il y a eu 
une énorme tournée en  France de ces spectacles-là. Là, je pense que la Sœur 
de Jésus-Christ, ils ont au moins une  centaine de dates de tournée sur deux 
années. Le bouche-à-oreille, les bons conseils que  l’on se partage ontjoué 
pleinement. 



Les trois comédiens de "ligne ouverte" sur la scène du théâtre 11 à Avignon © Françoise 
Baré RTBF  

Le bouche-à-oreille fonctionne pour les spectateurs, autant pour les journalistes et 
surtout  autant pour les programmateurs.  

Il y a un travail énorme en amont pour déjà faire parler du spectacle dans la presse, 
parmi  les influenceurs des arts de la scène."Puis sur place, ne rien lâcher", dit la 
productrice  Anouchka Vilain du théâtre de Poche.  

La situation de la diffusion des pièces en 2025-2026-2027 vire au cauchemar. Il est  
question d’effondrement sectoriel souligne l’étude de Lapas présentée le 10 juillet  
(association des professionnels de l’administration du spectacle en France). Les pièces  
sont de moins en moins diffusées. Le nombre moyen passe de 8.7 pour la saison 
2025- 2026 à 4.7 en 2026-2027 en France. Et c’est pour les compagnies belges une 
terre d’accueil  essentielle pour les tournées. L’angoisse monte. A Avignon, il faut 
exister coûte que coûte  malgré tout. Une lutte pour la survie s’enclenche surtout 
quand on dépense entre 25.000  et 60.000 euros en moyenne pour jouer à Avignon.  

Le bouche-à-oreille c’est de l’humain, du vivant, du lien du contact. Une magie 
d’Avignon  dans une réalité d’hécatombe. Ce n’est pas tout à fait un mystère ou un 
hasard mais un  aléatoire. On ne conclut pas sur un malentendu évidemment. Les 
contrats de tournée se  signeront plus tard après que les tréteaux d’Avignon se seront 
démontés. Après le  
24 juillet.  

Nos comédiens de " Ligne ouverte " croisent les doigts. 
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∙ : Vassili Schéman d’après Gonzague Saint-Bris  
∙ : Vassili Schéman  
∙ : Chloé Larrère, Anthony Ruotte, Gabriele Simonini  
∙ : L. Schneegans  
∙ : M. Morasse et Z. Ceulemans  

C’est surtout l’émission que Gonzague Saint-Bris créa « La ligne ouverte » sur 
Europe  1 dans la deuxième moitié des années 70, donnant la parole aux auditeurs, 
qui renaît  sous nos yeux. De la première émission à la dernière.  

Quelques morceaux choisis. Des bouts de récits de vie. Des petits riens, des pas 
grand-chose, une parole qui se cherche, qui tente de dire ce qu’elle ne sait pas  
encore quoi. Un ouvrier loin de sa famille, seul, le jour de Noël, une ouvreuse de  
cinéma porno curieuse de ce public, un prêtre homosexuel dans les tourments du  
doute, un jeune homme désespéré qui veut tuer le monde pour dire le non-sens de  
sa vie, une jeune fille de 16 ans racontant sa première expérience sexuelle et tant  
d’autres qui saisissent cette opportunité de parler en direct en tout anonymat pour  
dire ces choses qu’ils et elles ont sur le cœur, ou parfois juste ouvrir une question  
sans réponse mais qui les hante. Ces dires ne sont pas confession, ils tâtonnent 
dans  la forêt des mots, honnêtement.  
Les extraits que nous entendons sont de véritables extraits d’émissions. Gonzague  
Saint-Bris en a tiré un recueil édité en 1978 « La ligne ouverte au cœur de la nuit ». 
Ce  n’est pas du théâtre reportage. C’est du théâtre tout simplement. Et le passage 
au  plateau de ces voix anonymes crée une vibration particulière qui doucement,  
tranquillement remplit l’espace, et m’a touchée profondément. Ce quelque chose qui  
m’a saisie d’émotion, malgré le traitement théâtral très affirmé, est l’authenticité.  
Chaque histoire même les plus excentriques, les plus dramatiques, a ce quelque  
chose de vrai, de ce vrai qui n’en fait pas des caisses, et n’a pas de fin. C’est du 
vécu,  on le sent.  
C’est aussi le nombre d’auditeurs qui se racontent, au fil des années qui fait que  
chacun devient quelque chose de précieux, disant quelque chose de l’indicible de 
la  vie qui traverse ces paroles.  
Et c’est beau.  
Pas de coup de théâtre, pas d’événement spectaculaire, pas de surprise juste des  
paroles incarnées qui disent simplement leur état d’être à cet instant-là. Les 3 
acteurs et actrice se répartissent les rôles sans distinction, passant de l’auditeur  
à l’animateur sans fioritures. Et ils sont superbement différents. Chacun avec sa  
sensibilité, ses excès de jeu, ses outrances, ses mimiques, son zèle parfois 
maladroit. Il  y a une grande justesse dans cette exubérante énergie à vouloir dire. A 
tout prix.  

Sur scène des découpes au sol marquent l’espace qui sépare l’auditeur, et 
l’animateur  Gonzague. La scénographie est très élaborée, élégante, tout en gardant 
le plateau  presque vide. Seules quelques chaises vont au fil des récits se 
démultiplier jusqu’au  remplir totalement l’espace. Métaphore de ces voix qui chacune 
à tour de rôle investit  la ligne de radio laissée ouverte. Ce sera un point culminant du 
spectacle.  



J'ai été d’autant plus étonnée, qu’à la radio, justement on ne les voit pas ces corps 
et  l'expression de ceux et celles qui parlent au micro. Nous les écoutons dans notre  
voiture, ou dans notre domicile, mais ils ne sont pas là. Montrer ce qu’on ne voit pas,  
aller au-delà du son, de la voix, de l’espace intime que crée le timbre, la respiration,  
l’émotion, le souffle de la voix, et donner à voir sur le plateau du théâtre ces corps  
habités par ces voix. Comme si l’esprit qui parlait par les ondes s’incarnait là, sur le  
plateau du théâtre. On le voit, et on l’entend. Nous partageons un même espace.  
C’est audacieux, c’est risqué. Et c’est vraiment réussi ! 

14 juillet 2026  

{FESTIVAL OFF D'AVIGNON 2026} : LIGNE OUVERTE  
DE VASSILI SCHEMANN : LA NUIT N'EST PLUS 
SILENCIEUSE  

 
Ce que raconte le spectacle  
Ligne ouverte, la pièce, c'est ce projet de ressusciter ces années 70- 80 avec le  
Rendez-vous de la libre parole en France.   
Ligne ouverte, n’est pas seulement le nom du spectacle, c’est avant tout au  
départ celui de l’émission de Gonzague Saint-Bris : à minuit, dans cette  
émission-phénomène, les témoignages affluent vers Gonzague Saint Bris, faits de  
sincérité et de scandale, de douceur et d'amour.   
Cette pièce rassemble les conversations les plus frappantes et les confidences Ies 
plus  émouvantes de ce journal de l'âme.   
Voici la confession du siècle qui vient du cœur de la nuit.   
Du thanatopracteur philosophe, du cheminot, terriblement seul pour le  réveillon de 
Noël, l’ouvreuse d’un cinéma porno et anthropologue en herbe ; du repris  de justice 
au parler de poète, à la grand-mère échappée des camps, en  
passant par le maniaque des nœuds papillon, le jeune homme amoureux d'un prêtre  
homosexuel honteux, toutes ces conversations, dont chacune a sa charge de rêve et  
d'histoire, forment un document sociologique unique où des voix anonymes sont à la  



fois le portrait de la France profonde et- de la France paradoxale.   

Ce qui nous a plu  

La sobriété est de mise, dans cette proposition d'un collectif belge et elle nous 
touche au cœur et à l'âme : les corps et les voix d’une comédienne et de ses deux 
partenaires dans des tenues ordinaires qui incarneront tous les rôles tant de 
l’animateur de l’émission que des quidams en mal d’expression.  
Portée par trois comédiens hors pair- Chloé Larrère, Gabrieli Simonini et  
Anthony Ruotte - la pièce de Vassili Schémann ressuscite ces espaces rares 
de  vulnérabilité et d’écoute qu’étaient les émissions de libre antenne et qui 
rappelle  combien l'écoute et le partage sont indispensables.   
On ressent avec force et justesse la tension, l’intensité des joies, des doutes, des  
douleurs, des espoirs et des idées confrontées à l'oralité et à la diffusion devant des  
milliers d'auditeurs.   

La parole fluide, intense, présente, circule au sein d’un public du OFF tout ouïe et 
qui  semble vraiment touché au cœur.   
Des personnages qui nous ressemblent livrent leurs révoltes, humeurs, analyses. 
Pour  dire à une bande de noctambules : non, vous n’êt es pas seuls !  

Chaque jour, Gérald  
Rossi, notre envoyé spécial, commente ses recommandations et ses coups de  
cœur.  

Publié le 14 juillet 2026  

Gérald Rossi  



 

« Ligne ouverte » : des paroles  
dans la nuit  
C’est la nuit. Celle du 15 septembre 1975, dans le studio d’Europe 1 (du temps  
d’avant Bolloré et consorts). Le jeune écrivain Gonzague Saint-Bris inaugure sa  « 
Ligne ouverte » qu’il animera jusqu’en 1980. Sur France Inter, c’est Macha  
Béranger qui au micro de 1977 à 2006 donne la parole aux auditeurs, elle aussi au  
cœur de la nuit. Aujourd’hui ces émissions (et quelques autres) pionnières d’un  
nouveau genre n’existent plus, remplacées après minuit par des programmes  
musicaux ou des rediffusions de la journée. Mais en reprenant le titre de « Ligne  
ouverte », Vassili Schémann, redonne vie à ces moments de libre expression offerts  
aux auditeurs.  

Dans une mise en scène subtile, sans l’ombre d’un micro visible, mais avec trois  
comédiens talentueux (Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini), le jeune  
metteur en scène livre cette parole brute, toute entière extraite des émissions  
mentionnées et de quelques autres. Une parole qui exprime des angoisses, des  
désespoirs mais aussi la joie de la vie, de la découverte, de la passion…  

Vassili Schémann défend l’idée d’une « relation triangulaire » entre l’animateur.rice,  
la parole de la personne au téléphone et l’écoute des auditeurs. Sur la scène, ces  
trois fonctions sont alternées. Le projet audacieux trouve ainsi force et cohérence.  
Ceux qui n’ont pas la parole d’habitude, là peuvent la prendre. Sans jugement, ils  
sont écoutés. Cette pièce créée en janvier au Théâtre de Poche de Bruxelles est une  



surprise heureuse, réjouissante, drôle et intelligente.  

Théâtre Le 11, 15h55 

 

« Ligne ouverte », de Vassili Schémann  

« Ligne ouverte », de Vassili Schémann. LAURENT SCHNEEGANS   
La « ligne ouverte » file d’un studio de radio vers un auditeur. L’auditeur appelle  
l’homme casqué installé derrière son micro. Dans les années 1970-1980, l’animateur  
Gonzague Saint-Bris (1948-2017) recueille chaque nuit la parole d’anonymes qui lui  
téléphonent. Vassili Schémann, metteur en scène et concepteur du spectacle, a  
voulu faire entendre les voix qui s’élèvent quand les visages restent invisibles. Son  
idée est géniale, sa mise en œuvre épatante. Trois acteurs se tiennent sur une scène  
dont l’élément de décor est une chaise dupliquée en dizaines d’exemplaires, comme  
autant de présences surgissant à l’antenne. Les comédiens, un formidable trio,  
alternent les rôles. Ils sont Gonzague, mais ils sont aussi cette ouvreuse de cinéma  
porno, cette femme juive revenue des camps de concentration, ce jeune homme qui  
veut tuer les proxénètes, ce type qui porte des nœuds papillon. Les récits sont  
parfois essentiels, parfois pas. Du bavardage à la confession décisive, l’intérêt ne  
faiblit pourtant pas. Une foule prend corps dans ces témoignages. Un moment  
attachant, d’une grande intelligence et d’une sincérité troublante. Le rappel d’une  
époque où, vissé à son micro, un animateur radio savait ce qu’écouter, avec pudeur,  
avec respect, voulait dire. J. Ga  

Jusqu’au 23 juillet au 11 Avignon.  

 



LIGNE OUVERTE d’après le roman   
de Gonzague Saint Bris  

mise en scène Vassili Schémann 

 
© Laurent Schneegans  

Vu au 11 • Avignon le 5 juillet 2026  

“Briser les cercles vicieux de la scène actuelle avec des  
lignes ouvertes“  

De 1975 à 1988, Gonzague St-Bris a animé « Ligne ouverte », une des toutes premières  
émissions de la libre-antenne. En début de nuit , la star d'Europe 1 offrait aux  
auditeur·ice·s, de longs temps de parole sur les sujets de leur choix. Dans le  spectacle Ligne 
ouverte, tout est vrai. Chaque mot a été prononcé. Vassili Schémann  transpore au théâtre ce 
matériau documentaire.  

Un poste de radio cerclé d'un halo de lumière est posé sur le plateau nu. Comme pour  apercevoir leur 
reflet dans l'onde, les trois acteur·ice·s du spectacle, Chloé Larrère, Gabriele  Simonini et Anthony 
Ruotte, se tiennent debout autour de lui. L'épure s'impose avec grâce. Le  dispositif radiophonique 
apparaît pris en charge par l'éclairage grâce à une dramaturgie de la  lumière créée par Laurent 
Schneegans et qu'on pourrait qualifier de « transitive ». Elle précède  l'acteur·ice qui doit se tenir 
prêt·e, comme pour le « on-air » des studios et elle assure les  transitions entre les différentes prises de 
parole. Ici, l'onde devient le faisceau lumineux ; selon  ce système de transposition théâtrale, on peut 
voir ce que l'on entend. Une nouvelle dimension  s'ouvre ; se pose alors la question : que voit-on dans 



ce qui est dit ?  

Au commencement surgit en lumière la triade de l'émission : l'animateur, l'auditeur·ice et la  masse 
silencieuse d'écoute (c'est-à-dire des centaines de milliers d'anonymes qui vont écouter  la voix de 
Gonzague et de ses invité·e·s chaque soir pendant plus d'une décennie à partir de  1975). Elle se 
matérialise au sol par deux carrés blancs lumineux et le reste du plateau dans  l'ombre. Les interprètes 
rentrent et sortent des couloirs de lumière et jouent le jeu  radiophonique : on parle ensemble sans 
co-présence, face public, en adresse à l'interlocuteur au  bout du fil en même temps qu'à la grande 
altérité, la masse silencieuse qui écoute. Se passant le  flambeau de l'énonciation, iels font tourner les 
positions en renouvelant ainsi sans cesse le  procédé d'identification pour le public de théâtre. Iels 
impriment au plateau un énergique  mouvement de spirale qui vient flouter le découpage géométrique 
lumineux du début.  Progressivement, les voix se bousculent, la lumière inonde le plateau et une 
véritable agora se  met en place, où les histoires se croisent, se répondent, s'interrogent ou se 
complètent : une vox  populi plurielle s'auto-génère; elle se donne à entendre à elle-même et se travaille 
de  l'intérieur.. « Je ne voudrais surtout pas que les gens pensent... », « quand je vois des gens qui  
disent que … », « les gens se trompent s'ils croient que … ». Les prises de parole au sein de  l'émission 
visent souvent à influencer, interpeller ou détromper l'opinion de masse que  chacun·e tente de se 
représenter et de faire évoluer à sa petite échelle en rentrant dans l'arène.  

En jargon mathématique, une ligne ouverte est une ligne qui n'est pas clôturée sur elle-même ;  elle ne 
revient jamais à son point de départ et n'obéit à aucune constante. C'est du déplacement  pur. Elle est 
constituée d'une infinité de points non-identiques reliés les uns aux autres: ouvrier solitaire, 
adolescente curieuse, illuminé en détresse, cambrioleur en cavale, prisonnier en   
permission, ouvreuse de cinéma porno, religieux en doute... La figure reliant toutes ces  individualités 
solitaires, c'est la nuit ; temps des rêves et des cauchemars, du travail pénible, du  sexe, des désirs, des 
traumatismes, des visions paranormales, des tentations pour l'illicite ou  
l'obscène. Elle, qui porte conseil ou au crime, dépose sa charge symbolique sur les récits de vie  et 
rassemble les différences au sein d'une condition humaine vulnérable. Vassili Schémann  propose ainsi 
un découpage subtil du matériau documentaire qui permet de nous enfoncer dans  la nuit humaine où 
brille quelque chose qui pourrait finalement apparaître comme le plus petit  dénominateur commun 
entre les individus : le fait d'avoir une part de nuit, quelque chose à  cacher, et d'avoir, pour cela 
même, l'impérieux besoin de se raconter ou d'être percé·e à jour  pour se sentir relié·e au groupe 
humain.  

Au-delà du voyage nocturne au cœur des faillibilités, craintes et doutes de notre drôle d'espèce,  nous 
voyons surgir en creux du montage documentaire une réflexion ouverte sur le théâtre. À  la radio, 
grâce à un simple coup de fil, les personnes racontaient à des centaines de milliers  d'auditeur·ice·s 
leur histoire en leur propre nom. Gonzague Saint-Bris était une figure de la  relance : il accueillait la 
voix de tout le monde, posait des questions sans faire figure d'analyste  ou de censeur. Le jugement 
était suspendu ; l'important consistait à ce que la voix existe et  témoigne d'elle-même. Gonzague 
réussissait ainsi à faire exister de manière reliée et  horizontale des altérités et des voix irréductibles les 
unes aux autres. Il est à noter, au passage,  l'historicité du document : la conscience des auditeur·ice·s 
des années 1970-80 d'appartenir à  la masse, c'est-à-dire d'être des individualités reliées au groupe 
humain le plus large par sa  position au sein d'une catégorie professionnelle ou une classe productive 
dominée est  particulièrement frappante. Cinquante ans plus tard, cette conscience de classe paraît  
considérablement affaiblie. Les acteur·ice·s du spectacle se mettent admirablement au service,  corps 
et voix, de ces voix du passé pour les remettre dans le présent et nous les redonner à  penser. Dans la 
transposition de la radio au théâtre, une question mène alors à une infinité  d'autre, en ligne ouverte : 
Qui est là ? Qui écoute au théâtre aujourd'hui ? Qui se raconte ? Qui  parle en son propre nom et 
pourquoi ? Qui se sent concerné par la voix de l'autre ? Qui suspend  le jugement ? Qui fait figure de 
liant et d'accueil ? Qui est capable d'entendre et d'accueillir la  voix tout le monde ? Le théâtre est-il en 
mesure aujourd'hui d'être une ligne ouverte ? Dans un  Avignon très marqué par des problématiques 
d'identités en quête d'elles-mêmes considérées  comme des fins en soi, faisant primer l'univocité et le 
postulat individualiste sur l'espace  politique (à savoir l'espace réservé pour que l'on discute parce 
qu'on n'est pas d'accord),  l'ouverture des lignes que propose habilement Vassili Schémann nous a paru 
belle et salutaire.  

Anne-Laure Thumerel, 24 juillet 2026  
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